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Claudio Monteverdi
Il Terzo Libro di Madrigali a cinque voci, 1592

01 La giovinetta pianta   rb, vc, pr, cc, dc 3:19

02 O come è gran martire   rb, vc, cc, gm, dc 3:09

03 Sovra tenere erbette   rb, vc, gm, sn, dc 3:24

04 O dolce anima mia   vc, nr, cc, sn, dc 3:23

05 Stracciami pur il core   rb, vc, cc, gm, dc 3:14

06 O rossignol   rb, vc, cc, gm, dc 3:45

07 Se per estremo ardore   vc, pr, cc, gm, dc 3:14

08 Vattene pur crudel   rb, nr, cc, sn, dc 8:07

Là tra ’l sangue e le morti (seconda parte)
Poi ch’ella in se tornò (terza parte)

09 O Primavera   vc, nr, cc, sn, dc 2:50

10 Perfidissimo volto   vc, nr, cc, gm, dc 3:05

11 Ch’io non t’ami cor mio   vc, nr, cc, gm, dc 3:58

12 Occhi un tempo mia vita   vc, nr, cc, sn, dc 3:28

13 Vivrò fra i miei tormenti   vc, nr, cc, gm, dc 7:14

Ma dove, o lasso me (seconda parte)
Io pur verrò (terza parte)
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14 Lumi miei cari   rb, vc, nr, sn, dc 2:26

15 Rimanti in pace   rb, nr, cc, gm, dc 7:57

Ond’ei di morte (seconda parte)



6



7

Claudio Monteverdi
Il Terzo Libro di Madrigali a cinque voci, 1592

... così cantando e ricantando il core, o miracol d’Amore, è fatto un
Usignolo...
(Battista Guarini)

La corte di Mantova alla fine del 1500 vide una svolta
dal punto di vista politico-culturale. Nel 1587, alla morte
del Duca Guglielmo Gonzaga era succeduto il figlio
Vincenzo i: Guglielmo, principe illuminato sia
politicamente che culturalmente aveva incrementato le
arti; compositore e conoscitore di musica egli stesso, aveva
fatto pubblicare anche le proprie composizioni polifoniche.

Il suo stile conservatore era improntato ad una severa
concezione e questo si rifletteva sia in ambito musicale che
in ambito amministrativo: il figlio Vincenzo, al contrario,
porterà un profondo mutamento nel clima culturale e
musicale di Corte. Le affinità del nuovo Duca con le realtà
ferrarese e fiorentina portarono una ventata di novità del
tutto differente dalle idee conservatrici imposte dal padre.
Dopo il matrimonio della sorella Margherita con il Duca
Alfonso ii d’Este, i contatti di Vincenzo Gonzaga con
Ferrara divennero assidui e, convolando a sua volta a nozze
con Leonora de’ Medici nel 1584, il Duca si avvicinò in egual
misura alle nuove tendenze fiorentine.

A Ferrara legò amicizia con Guarini e Tasso ed entrò
in diretto contatto con il celebre Concerto delle Dame: di

quest’ultimo era acceso ammiratore a tal punto da volerne
ricreare uno alla propria corte di Mantova. Un simile
tentativo era già stato approntato dal Duca Guglielmo con
le sorelle Pellizzari (che si esibirono fra l’altro nei fasti dei
celebri Intermedi della Pellegrina, svoltisi a Firenze nel 1589
per celebrare le nozze di Cristina di Lorena e Ferdinando
de’ Medici), Lucrezia Urbani e Caterina Martinelli, la
«Romanina», futura protagonista dell’Orfeo monteverdiano:
purtroppo questo Concerto Mantovano non raggiunse mai
la fama e la bravura delle Dame ferraresi!

A Mantova le istituzioni musicali in questo periodo
erano affidate a figure di primissimo ordine nell’ambito
musicale italiano: la Cappella del Duomo era diretta da
Ippolito Baccusi (successivamente sostituito da Ludovico
Grossi da Viadana), la Cappella di S. Barbara (istituita da
Guglielmo Gonzaga) era presieduta da Gian Giacomo
Gastoldi e la Cappella Musicale di Corte vedeva sin dal 1595
la presenza stabile di Giaches de Wert.

In questo clima fervido e stimolante, attorno al 1590,
dopo aver cercato inutilmente sistemazione presso le Corti
di Verona e Milano, giunse il giovane Claudio Monteverdi;
pochi anni più tardi, nel 1592, il compositore cremonese
pubblicherà il suo Terzo Libro di Madrigali, dedicandolo
espressamente al Duca Vincenzo.

Il successo di quest’opera è testimoniata dalle
numerosissime ristampe succedutesi, a partire dal 1594,
nell’arco di quasi 30 anni: basti citare ad esempio quella
del 1615 edita ad Anversa da Pierre Phalese (pubblicata con
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l’aggiunta postuma del basso continuo) e quella del 1621 a
cura di Bartolomeo Magni, stampata con la dicitura «... di
Claudio Monteverdi... Maestro di Cappella della Sereniss.
republica» (Monteverdi si era infatti trasferito a Venezia
dal 1613, ricoprendo il posto di maestro di Cappella a S.
Marco).

... Dunque il vero artificio sarà artificio di finzione...
(Torquato Tasso)

Il perchè questo libro di madrigali ebbe tale fortuna è presto
detto. Il Terzo Libro si presenta come una variegata sequela
di stili e forme: troviamo brani virtuosistici (con 2 o 3 voci
di soprano) che ricalcano lo stile ferrarese delle Dame tanto
affine al gusto del Duca, brani in stile cromatico, madrigali
in stile concitato e declamato, madrigali aulici. In poche
parole ci appare quale summa di ciò che all’epoca si poteva
intendere con il termine «madrigale» e delle sue forme più
rappresentative. Inoltre le poetiche scelte da Monteverdi
in questo libro sono quelle tipiche del nuovo stile ed
attingono a poeti quali Torquato Tasso e Battista Guarini.
Tasso in particolare, che era già comparso nei Primo e
Secondo Libro monteverdiani con testi descrittivi e pastorali,
nel Terzo Libro viene utilizzato quale veicolo per evidenziare
emozioni ed affetti «gravi».

Pochi anni prima della pubblicazione del Terzo Libro,
Tasso aveva dato alle stampe un dialogo dal titolo La
Cavalletta, overo de la poesia toscana nella cui conclusione il

poeta riporta il proprio pensiero circa la «moderna musica»:
«Dunque lasciarem da parte tutta quella musica la qual
degenerando è divenuta molle ed effeminata, e pregherem
lo Striggio e Iacches e’l Luzzasco e alcuno altro eccelente
maestro di musica eccelente che voglia richiamarla a quella
gravità da la quale traviando è spesso traboccata… Io non
bia simo la dolcezza e la soavità, ma ci vorrei il
temperamento, perch’io stimo che la musica sia com’una
de le altre arti pur nobili…».

O come è gran martire , O Primavera, Lumi miei cari,
O rossignuol (che anticipa di pochi anni Quell’augellin del
Quarto Libro ) sono un tipico esempio di madrigale
virtuosistico proprio dello stile ferrarese (Gesualdo
utilizzerà O come è gran martire nel suo Terzo Libro,
pubblicato proprio a Ferrara nel 1594, mentre O Primavera,
musicato pochi anni dopo anche da Giaches de Wert nel
xi

o Libro di Madrigali, sarà inserito da Luzzasco Luzzaschi
all’interno dei Madrigali a 1, 2, 3 soprani del 1601); Perfidissimo
volto verrà ripreso da Marco da Gagliano e Sigismondo
d’India in versione a voce sola; Ch’io non t’ami sarà anche
musicato dal giovane D’India nel Primo Libro di Madrigali
del 1606 (risalendo la penisola italiana nei primi anni del
1600, Sigismondo aveva probabilmente incontrato
Monteverdi proprio a Mantova); Rimanti in pace, scritto in
stile cromatico (verrà pubblicato due anni dopo anche da
Luca Marenzio all’interno del Sesto Libro di Madrigali)
prende spunto dall’episodio di Armida abbandonata della
Gerusalemme Liberata.
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Il cuore del Terzo Libro è però costituito dai due cicli
dalla Ger usalemme di Torquato Tasso. Già Wert aveva
musicato una decina di anni prima alcuni estratti dalle
vicende tassiane nei propri Settimo (1582) ed Ottavo (1586)
Libro dei Madrigali (Giunto alla tomba, Misera non credea e Qual
musico gentil) ed anche Luca Marenzio si era cimentato in
una propria versione di Misera non credea nel Quarto Libro di
Madrigali del 1584. Monteverdi scriverà molti anni più tardi,
a prefazione dell’Ottavo Libro di Madrigali del 1638: «... diedi
di piglio al divin Tasso, come poeta che esprime con ogni
proprietà et naturalezza con la sua oratione quelle passioni
che tende a voler descrivere...».

Vattene pur crudel è il lamento di Armida abbandonata
da Rinaldo, dal xvi

o Canto della Gerusalemme Liberata:
Monteverdi ne musica 3 ottave, probabilmente quelle più
drammatiche. Omoritmie declamate raccontano il
tormento di Armida, ampi cromatismi discendenti
accompagnano il suo mancamento, dissonanze e seste
discendenti sottolineano lacrime e dolore. Vivrò fra i miei
tormenti è il seguito del celebre Combattimento di Tancredi e
Clorinda, dal xii

o Canto  (Combattimento che Monteverdi
musicherà molti anni dopo e che sarà rappresentato per la
prima volta a Mantova nel Carnevale del 1624): scoperto
che sotto l’elmo nemico si celava l’amata Clorinda, Tancredi
si dispera e si condanna alle più nere sventure ed ai tormenti
più duri. Anche qui lo stile declamato (anticipato già alcuni
anni prima da Wert, proprio sulle ottave tassiane) è
largamente utilizzato: il monologo di Tancredi ai piedi

dell’amata si dipana in una successione di sequele sillabiche
non lontano da un recitar cantando a 5 parti. La poesia del
Tasso sarà compagna fedele del lungo cammino musicale
di Monteverdi: il Quarto Libro si concluderà con il madrigale
Piagne e sospira, il Settimo Libro conterrà Al lume delle stelle, e
dell’Ottavo farà parte il già citato Combattimento di Tancredi
e Clorinda.

Sull’interpretazione

Tutte le volte che vedo un vero mattino, mi sento rivivere. Mi
pare di goderlo per la prima volta, e mi rammarico di non goderlo
più spesso.
(Eugène Delacroix)

Per la presente registrazione ci siamo attenuti all’edizione
a stampa edita nel 1592. Tutto il Terzo Libro si dipana
all’insegna del nuovo stile, ovvero di quella Seconda pratica
che sarà fattore caratterizzante di questa fine di ’500 e
che aprirà le porte al recitar cantando ed all’opera moderna:
«... Seconda pratica... intende che sia quella che versa
intorno alla perfetione de la melodia, cioè che considera
l’armonia comandata e non comandante, e per signora del
armonia pone l’oratione» (Giulio Cesare Monteverdi:
Dichiarazione).

E’ il Terzo un vero e proprio preludio al Quarto Libro,
mostrando già armonie ardite e dissonanze ricercate, le
stesse che pochi anni più tardi verranno criticate e messe
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al bando in quanto «aspre all’udito, poco piacevoli e che
trasgrediscono le buone regole».

Aquilino Coppini nel 1608/9 pubblicava due raccolte
di contrafacta e travestimenti spirituali di componimenti
contenuti nel Secondo, Terzo, Quarto e Quinto Libro di
Madrigali monteverdiani. Inviandone copia all’amico
Hendrick van Putter scriveva: «Qui sunt a Monteverdio,
longiora intervalla et quasi percussiones inter cannendum
requirunt. Insistendo tantisper, indulgendo tarditati, aliquando
etiam festinandum. Ipse moderator eris. In iis mira sanevis
commovendorum affectum» (Quelli che sono di Monteverdi
richiedono durante l’esecuzione, più ampi respiri e battute
non proprio regolari, talora incalzando o abbandonandosi
a rallentamenti, talora anche affrettando. Tu stesso
stabilirai il tempo. In essi c’è una capacità davvero mirabile
di muovere gli affetti.)

Claudio Cavina

Commento alla registrazione

Words move, music moves
Only in time; but that which is only living
Can only die.
(T. S. Eliot: Four Quartets)

Nella mia musica sono arrivato vicino alla sensazione di quella
notte del 1944, la notte in cui sentii per la prima volta Diz e Bird,

ma non ci sono arrivato del tutto. Vicino, vicino, ma non del tutto.
Continuo a cercarlo, ad ascoltare e a sentire quel qualcosa, cercando
sempre di farlo crescere dentro di me e nella musica che suono ogni
giorno. Ricordo che ero soltanto un ragazzino ancora con la bocca
sporca di latte, e già frequentavo tutti questi grandi musicisti, gli
stessi idoli che ho ancora oggi, cercando di assorbire tutto. Era
grandioso.
(Miles Davis: Miles - The Autobiography)

Postfazione

Sono stato un bambino molto fortunato, perché sono nato in mezzo
alla musica... Ascoltando vecchi dischi a 78 giri, che giravano
pesantemente sotto la puntina di metallo dei vecchi grammofoni,
mi chiedevo sempre come potesse un uomo stare nascosto in quello
strano arnese, e produrre tanti suoni. Una notte feci un sogno
meraviglioso: il quadro del grammofono si apriva come per incanto
e ne uscivano tanti omettini ognuno con il suo strumento, che
passeggiavano incuranti per la casa, sul mio letto, per poi rientrare
nella loro casa musicale all ’alba. Ancora oggi, che dovrei sapere
come funziona un giradischi, mi piace pensare che la casa di notte
si popoli di questi misteriosi e minuscoli musicisti.
(Claudio Abbado: La casa dei suoni)
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Claudio Monteverdi
The Third Book of Madrigals for five voices, 1592

… thus singing and singing again, the heart, o miracle of Love,
becomes a nightingale…
(Battista Guarini)

The court of Mantua at the end of the 1500s underwent a
politico-cultural change. In 1587, when Duke Guglielmo
Gonzaga died, his son Vincenzo i succeeded him:
Guglielmo, an enlightened prince culturally as well as
politically, had encouraged the arts; he was himself a
composer and a connoisseur of music, and had had his own
polyphonic compositions published.

His conservative style was austere in conception, and
this was reflected both in the musical and administrative
spheres: his son, Vincenzo, on the other hand, would bring
a great change in the cultural and musical ambience of the
Court. The new Duke’s affinities with contemporar y
Ferrara and Florence brought fresh ideas completely
different from the conservatism imposed by his father.
After the marriage of his sister Margherita to Duke
Alfonso ii d’Este, Vincenzo Gonzaga’s contacts with
Ferrara became regular and, after marrying Leonor de’
Medici in 1584, the Duke also became closer to the new
Florentine ideas.

In Ferrara he became a friend of Guarini and Tasso
and came into direct contact with the celebrated Concerto

delle Dame, of which he was an ardent admirer, to the point
of wishing to create an identical institution at his own court
in Mantua. A similar attempt had already been made by
Duke Guglielmo with the Pellizzari sisters (who, amongst
others, performed in the spectacle of the famous intermedi
which accompanied the comedy La Pellegrina, in Florence
in 1589, in celebration of the marriage of Christine of
Lorraine and Ferdinando de’ Medici), Lucrezia Urbani and
Caterina Martinelli, “Romanina”, the future protagonist
of Monteverdi’s Orfeo. Unfortunately, this Mantuan Concerto
never attained the fame and the prowess of the Ferrarese
ladies!

In Mantua, musical institutions at this time were
commissioned from the foremost members of Italian
musical society: the Chapel Choir of the Cathedral was
directed by Ippolito Baccusi (subsequently replaced by
Ludovico Grossi da Viadana), the Chapel of St Barbara
(founded by Guglielmo Gonzaga) was in the hands of Gian
Giacomo Gastoldi, and the Musical Chapel of the Court
had enjoyed since 1595 the constant presence of Giaches
de Wert.

In this flourishing and stimulating climate, in around
1590, after having fruitlessly sought positions at the courts
of Verona and Milan, the young Claudio Monteverdi
arrived. A few years later, in 1592, the Cremonese composer
published his Third Book of Madrigals, dedicating it
expressly to Duke Vincenzo. The success of this publication
is attested to by the long succession of reprints, from 1594,
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during a period of almost 30 years. By way of illustration,
one need merely cite that of 1615, published in Antwerp by
Pierre Phalèse (with the customary addition of the basso
continuo) and that of 1621, published by Bartolomeo Magni,
which carried the notice: “… by Claudio Monteverdi…
Chapel Master of the Most Serene Republic” (indeed,
Monteverdi had been resident in Venice since 1613, filling
the position of chapel master of St Mark’s).

... Then the real artifice will be the artifice of fiction…
(Torquato Tasso)

The reason why this book of madrigals enjoyed such
success is soon told. The Third Book is a colourful sequence
of styles and forms. We find virtuosic works (with two or
three soprano voices) which emphasize the Ferrarese style
of the Ladies so much to the Duke’s taste, works in
chromatic style, madrigals in concitato, declamatory style
and courtly madrigals. Briefly put, it is the summa of what
at that period one would have understood by the word
“madrigal” and its most representative forms. Moreover,
Monteverdi’s choice of poets in this book is typical of
those of the nuovo stile, including poets such as Torquato
Tasso and Battista Guarini. Tasso in particular, who had
already appeared in the composer’s First and Second Books
with descriptive and pastoral texts, is used in the Third
Book as a vehicle to display “serious” emotions and
feelings.

A few years before the publication of the Third Book,
Tasso had had printed a dialogue with the title La Cavalletta,
overo de la poesia toscana, at the conclusion of which the poet
sets out his own thinking on “modern music”: “Let us then
leave to one side all this music which has degenerated into
something bland and effeminate, and ask Striggio, Iacches,
Luzzasco and a few other excellent masters who wish to
return it to that gravity which has been left so far behind…
I do not reproach sweetness and gentleness, but I would
like some seasoning, because I believe that music is like
any other of the noble arts…”.

O come è gran martire, O Primavera, Lumi miei cari and
O rossignuol (which antedates by a few years Quell’augellin
from the Fourth Book) are typical examples of virtuosic
madrigals in the Ferrarese syle (Gesualdo would use O come
è gran martire in his Third Book, published in Ferrara itself
in 1594, while O Primavera, set to music a fe w years
afterwards by Giaches de Wert in his Eleventh Book of
Madrigals, would be included by Luzzasco Luzzaschi in his
Madrigals for 1, 2 and 3 sopranos of 1601); Perfidissimo volto
would be set again by Marco de Gagliano and Sigismondo
d’India in a version for solo voice; Ch’io non t’ami would also
be set by the young D’India in his First Book of Madrigals in
1606 (travelling towards the north of the Italian Peninsula
in the early 1600s, Sigismondo probably met Monteverdi
in Mantua); Rimanti in pace, written in chromatic style (also
to be published two years afterwards by Luca Marenzio in
the Sixth Book of Madrigals) takes as its starting point the

ENGLISH



14

story of the abandonment of Armida, from Gerusalemme
Liberata.

The heart of the Third Book, however, is to be found
in two cycles from Torquato Tasso’s Gerusalemme Liberata.
Already, ten years earlier, Wert had set to music some of
Tasso’s texts in the Seventh and Eighth Books of Madrigals,
from 1582 and 1586 respectively (Giunto alla tomba, Misera
non credea and Qual musico gentil ) and Luca Marenzio had
also published his own version of Misera non credea in his
Fourth Book of Madrigals of 1584. Monteverdi would write,
many years later, in the preface to the Eighth Book of
Madrigals of 1638: “… I chose the divine Tasso, as a poet
who expresses with all propriety and naturalness in his
speech those passions which I wish to describe…”.

Vattene pur cudel is the lament of Armida abandoned
by Rinaldo, in the 16th Canto of Gerusalemme Liberata:
Monteverdi sets three “octaves” or strophes from it,
probably the most dramatic. The torment of Armida is told
in homorhythmic declamation, descending chromaticism
accompanies her loss, dissonances and descending sixths
emphasize tears and sorrow. Vivrò fra i miei tormenti is the
continuation of the famous Combattimento di Tancredi e
Clorinda, in the 12th Canto  (a Combattimento which
Monteverdi would set to music many years later and which
would be staged for the first time in Mantua at Carnival in
1624): having discovered that underneath the enemy’s
armour is hidden his beloved Clorinda, Tancredi loses hope
and abandons himself to the darkest of adventures and

grimmest of torments. Here too, declamation (already
anticipated some years before by Wert, precisely in setting
Tasso) is frequently employed. Tancredi’s monologue at the
feet of his beloved unfolds in a succession of syllabic
sequences not far from a recitar cantando in 5 parts. Tasso’s
poetry would be a faithful companion during Monteverdi’s
long musical trajectory: the Fourth Book would end with the
madrigal Piagne e sospira, the Seventh Book would include Al
lume delle stelle, and the aforementioned Combattimento di
Tancredi e Clorinda would be included in the contents of
the Eighth Book.

About the performance

Every time I see a real sunrise, I feel that I have been born again.
I seem to enjoy it for the first time, and I am sorry not to enjoy it
more often.
(Eugène Delacroix)

For this recording we have made use of the 1592 print. The
whole of the Third Book is concerned with displaying the
nuovo stile, or the Seconda prattica which would characterize
the end of the 16th century and which would open the
doors to the recitar cantando and to modern opera: “Seconda
prattica… is understood to mean that which deals with
harmony as that which is commanded and not that which
commands, and which places speech above harmony”
(Giulio Cesare Monteverdi: Dichiarazione).
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The Third is the true and proper prelude to the
Fourth Book, already displaying fier y harmonies and
recherché dissonances, the very same that a few years
later would be criticized and dismissed as being “sharp to
the ear, displeasing and which transgress the correct
rules”.

Aquilino Coppini in 1608/9 published two collections
of contrafacta and spiritual reworkings of compositions
from Monteverdi’s Second, Third, Fourth and Fifth Books of
Madrigals. In sending a copy to his friend, Hendrick van
Putter wrote: “Qui sunt a Monteverdio, longiora intervalla et
quasi percussiones inter cannendum requirunt. Insistendo
tantisper, indulgendo tarditati, aliquando etiam festinandum.
Ipse moderator eris. In iis mira sanevis commovendorum
affectum” (He who is with Monteverdi has need during the
performance of wider intervals and not always regular
beats, sometimes pursuing and giving himself up to
rallentandi, sometimes hurrying. You yourself will set the
time. In them there exists an undoubtedly admirable
capacity to move the affections.)

Claudio Cavina
Translated by Ivan Moody

Commentary on the recording

Words move, music moves
Only in time; but that which is only living

Can only die.
(T. S. Eliot: Four Quartets)

My music has allowed me to get close to the feeling of that night
in 1944, the night on which I heard Diz and Bird for the first
time, but I haven’t completely gotten there yet. Close, close, but
not completely. I keep trying, I try listening and feeling that thing,
always trying to make it grow inside me and the music I play
every day. I remember that I was no more than a kid whose
mouth was still full of milk when I heard all those great
musicians, the same ones I still idolize today, trying to soak it all
in. It was great.
(Miles Davis: Miles - The Autobiography)

Postface

I was a very fortunate child because I was born in the midst of
music… Listening to old 78 rpm discs, which turned heavily under
the metal needles of the old gramophones, I always used to ask
mysef how a man could be hidden in that strange device, and
produce so many sounds. One night I had a marvellous dream:
the box opened as though by magic and from inside there came out
many little men, each one with his instrument, and who went
about freely through the house, over my bed, returning to their
house at dawn. Still today, when I am supposed to know how a
record player functions, I like to think that the house is peopled by
these mysterious and minuscule musicians.
(Claudio Abbado: The House of Sounds)
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Claudio Monteverdi
Le Troisième Livre de Madrigaux à cinq voix, 1592

... chantant et enchantant le cœur, ô miracle d’amour, ainsi est fait
un rossignol...
(Battista Guarini)

La cour de Mantoue, à la fin du xvi
e siècle, subit un grand

changement, du point de vue politique et culturel. En 1587,
le duc Guglielmo Gonzaga meurt et son fils Vincenzo i lui
succède : Guglielmo, prince illustré, dans les affaires
politiques et culturelles, avait le goût des arts ; étant lui-
même compositeur et grand amateur de musique, il avait
publié quelques-unes de ses compositions polyphoniques.

Son style conservateur est caractérisé par une
conception sévère qui se reflète autant dans le monde
musical que dans le cadre administratif : son fils Vincenzo,
au contraire, allait bouleverser le climat culturel et musical
de la cour. Les affinités du nouveau duc avec la vie de Ferrare
et de Florence apportèrent un air neuf qui allait balayer les
idées conservatrices imposées par son père. Le mariage de
sa sœur Margherita avec le duc Alfonso ii d’Este, fomenta
un contact plus assidu entre Vincenzo Gonzaga et Ferrare
et, de la même manière, son propre mariage avec Eleonora
de Médicis en 1584, favorisa sa relation avec la ville de
Florence et ses nouvelles tendances.

À Ferrare le duc se lia d’amitié avec Guarini et le Tasse
et eut un contact direct avec le célèbre Concerto delle

Dame : il portait une telle admiration à cette institution
musicale qu’il voulut la recréer dans sa cour de Mantoue.
Le duc Guillermo avait déjà tenté de réaliser un projet
similaire en comptant sur les sœurs Pellizzari (qui, d’autre
part, avaient participé aux fastes des célèbres Intermèdes de
la Pellegrina qui eurent lieu à Florence en 1589 pour
célébrer les noces de Christine de Lorraine et Ferdinando
de Médicis), Lucrezia Urbani et Caterina Martinelli
«la Romanina», la future protagoniste de l’Orfeo de
Monteverdi : mais ce Concerto de Mantoue n’a jamais atteint
la célébrité ni la brillance du Concerto delle Dame de
Ferrare !

À Mantoue, les institutions musicales étaient alors
confiées à des personnalités de tout premier ordre faisant
partie du monde musical italien : la chapelle du Duomo
était dirigée par Ippolito Baccusi (à qui succéda Ludovico
Grossi da Viadana), la chapelle de Sainte Barbara (instituée
par Guillermo Gonzaga) était présidée par Gian Giacomo
Gastoldi et la chapelle musicale de la cour pouvait compter
dès 1595 sur la présence permanente de Giaches de Wert.

C’est donc ce climat créatif et stimulant des années
1590 que connut le jeune Claudio Monteverdi quand il
arriva à Mantoue après avoir brigué sans succès un emploi
auprès des cours de Vérone et Milan ; quelques années plus
tard, en 1592, le compositeur de Crémone publiera son
Troisième Livre de Madrigaux, en le dédiant expressément
au duc Vincenzo. Le succès de cette œuvre s’affirme tout
au long de la série des nombreuses réimpressions, durant
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une trentaine d’années à partir de 1594 : citons par exemple
l’édition d’Anvers de Pierre Phalèse en 1615 (comprenant
l’ajout posthume d’une basse continue) et celle de
Bartolomeo Magni, en 1621, comportant l’inscription
«... de Claudio Monteverdi... Maître de Chapelle de la
Sérénissime République» (Monteverdi vivait en fait à Venise
depuis 1613, où il occupait le poste de maître de chapelle
de Saint Marc).

... Donc le vrai artifice sera artifice de fiction...
(Le Tasse)

Les raisons de la grande fortune et de la prompte célébrité
de ce livre de madrigaux se expliquent facilment. Le
Troisième Livre se présente comme une série variée de
formes et styles différents : nous y trouvons des œuvres
virtuoses (avec 2 ou 3 voix de soprano) qui s’inscrivent dans
le sillage du Concerto delle Dame de Ferrare, tant apprécié
par le duc, des œuvres dans le style chromatique, des
madrigaux de style concitato [animé, agité] et déclamé, ainsi
que des madrigaux courtois. Nous pouvons donc considérer
le Troisième Livre comme une somme de tout ce qui pour
l’époque étaient le «madrigal» et ses formes les plus
représentatives ; d’autant plus que le choix littéraire de
Monteverdi pour ce livre est typique du nuovo stile [style
nouveau], puisqu’il se réfère à des poètes comme le Tasse
et Battista Guarini. Et le Tasse, en particulier, qui avait déjà
figuré dans les Premier et Deuxième Livres de Monteverdi

avec des textes descriptifs et pastoraux, apparaît dans ce
Troisième Livre comme le moyen idéal pour mettre en
évidence la «gravité» des émois et des passions.

Quelques années précédant la publication du Troisième
Livre, le Tasse avait édité le dialogue La Cavalletta, overo de
la poesia toscana. Le poète y exprimait, en conclusion, ses
idées sur la «musique moderne» : «Nous laisserons donc de
côté toute cette musique qui a dégénéré au point de devenir
molle et efféminée, et nous prions Striggio, Iacches,
Luzzasco et autres excellents maîtres de musique excellente
de bien vouloir la faire revenir à la gravité dont elle s’est
déviée au point de se perdre souvent... Je n’ai rien contre la
douceur et la suavité, mais il me faut du tempérament, car
je pense que la musique est aussi noble que les autres arts...».

O come è gran martire, O Primavera, Lumi miei cari, et O
rossignuol (qui anticipe de quelques années Quell’augellin du
Quatrième Livre) sont un exemple de madrigal virtuose
typique du style de Ferrare (Gesualdo recourra aussi au
poème O come è gran martire dans son Troisième Livre, publié
précisément à Ferrare en 1594, tandis que O Primavera, mis
en musique quelques années après par Giaches de Wert
dans son Neuvième Livre de Madrigaux, sera aussi inclus par
Luzzasco Luzzaschi dans ses Madrigaux pour 1, 2 et 3 sopranos
de 1601) ; Perfidissimo volto sera repris par Marco de
Gagliano et Sigismondo d’India qui en feront une version
pour voix seule ; Ch’io non t’ami sera aussi mis en musique
par le jeune D’India dans son Premier Livre de Madrigaux
de 1606 (en voyageant vers le Nord de la péninsule italienne
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au début du xvii
e siècle, Sigismondo a pu rencontrer

Monteverdi précisément à Mantoue) ; Rimanti in pace,
composé dans le style chromatique (deux ans plus tard,
Luca Marenzio choisira le même poème pour une œuvre
de son Sixième Livre de Madrigaux) se base sur l’épisode
d’Armide abandonnée, de la Jérusalem délivrée.

Le cœur du Troisième Livre est cependant constitué
par deux cycles de la Jérusalem délivrée du Tasse. Une
dizaine d’années auparavant, Wert avait déjà mis en
musique quelques fragments des vicissitudes chantées par
le Tasse dans ses Livres de Madrigaux, le Septième de 1582
et le Huitième de 1586 (respectivement Giunto alla tomba,
Misera non credea et Qual musico gentil) et Luca Marenzio
s’était aussi aventuré à composer une version de Misera non
credea dans son Quatrième Livre de Madrigaux de 1584.
Monteverdi écrira, beaucoup plus tard, dans la préface de
son Huitième Livre de Madrigaux de 1638 : «... je m’adressai
au divin Tasse, le poète dont les paroles expriment de la
manière la plus appropriée et naturelle les passions qu’il
entend décrire...».

Vattene pur crudel met en scène Armide abandonnée
par Renaud, dans le Chant xvi de la Jérusalem délivrée :
Monteverdi met en musique trois strophes ou «octaves»,
qui sont probablement les plus dramatiques ; les
homorythmies déclamées expriment les tourments
d’Armide, les amples chromatismes descendants
accompagnent son agonie, les dissonances et les chutes de
sixtes soulignent les larmes et la douleur. Vivrò fra i miei

tormenti, du Chant xii de la Jérusalem du Tasse, est la suite
du célèbre Combat de Tancrède et Clorinde (Combat que
Monteverdi composera beaucoup plus tard et qui sera créé
à Mantoue durant le carnaval de 1624) : découvrant sous le
heaume ennemi son aimée Clorinde, Tancrède, désespéré,
se condamne aux malheurs les plus noirs et aux plus âpres
tourments. Dans cette œuvre aussi, Monteverdi a
amplement recours au style déclamé (que Wert avait déjà
annoncé quelques années auparavant, en mettant
précisément en musique des octaves du Tasse). Le
monologue de Tancrède aux pieds de l’aimée s’écoule en
une série de syllabes, dans un style qui le rapproche d’un
recitar cantando à 5 parties. La poésie du Tasse accompagnera
fidèlement Monteverdi tout au long de son œuvre
abondante : le Quatrième Livre prendra fin avec le madrigal
Piagne e sospira, le Septième Livre inclura Al lume delle stelle,
et Le Combat de Tancrède et Clorinde, déjà cité prendra place
dans le Huitième Livre.

À propos de l’interprétation

Chaque fois que je contemple un vrai lever de soleil, je me sens
revivre. J’ai l ’impression d’en jouir pour la première fois, et il me
pèse de ne pas le faire plus souvent.
(Eugène Delacroix)

Nous avons choisi pour cet enregistrement l’édition de
1592. Tout le Troisième Livre se veut une démonstration du
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«style nouveau», ou de la «Seconde pratique» qui sera un
facteur caractéristique de cette fin de xvi

e siècle et ouvrira
les portes au recitar cantando et à l’opéra moderne : «Seconde
pratique... celle qui traite de la perfection de la mélodie,
c’est-à-dire, celle qui considère que l’harmonie doit obéir
et non commander, et qui consacre la parole comme
suzeraine de l’harmonie» (Giulio Cesare Monteverdi :
Dichiarazione).

Le Troisième Livre est un vrai prélude au Quatrième
Livre, comprenant déjà des harmonies audacieuses et des
dissonances recherchées, les mêmes qui allaient être
critiquées quelques années plus tard et condamnées
publiquement parce qu’elles étaient «âpres à l’ouïe, peu
agréables et transgressaient les bonnes règles».

Aquilino Coppini publiait en 1608 et 1609 deux
recueils de contrafacta  et transpositions spirituelles*

d’œuvres prises dans les Deuxième, Troisième, Quatrième et
Cinquième Livres de Madrigaux de Monteverdi. En envoyant
une copie de ces recueils à son ami Hendrick van Putter,
Coppini ajoutait : «Qui sunt a Monteverdio, longiora intervalla
et quasi percusiones inter cannendum requirunt. Insistendo
tantisper, indulgendo tarditati, aliquando etiam festinandum. Ipse
moderator eris. In iis mira sanevis commovendorum affectum»
(Les madrigaux de Monteverdi demandent à être
interprétés avec une respiration plus ample et une pulsation
qui ne doit pas toujours être régulière, parfois avec urgence,
ou bien en s’abandonnant à des ralentissements, et d’autre
fois en se pressant. Tu établiras toi-même le rythme. Ces

madrigaux ont une manière réellement admirable de
mettre en mouvement les passions.)

Claudio Cavina
Traduit par Pierre Mamou

Commentaire au sujet de l’enregistrement

Words move, music moves
Only in time ; but that which is only living
Can only die.
(T. S. Eliot : Four Quartets)

Ma musique m’a permis de m’approcher de la sensation éprouvée
cette nuit de 1944, la nuit où j’ai écouté pour la première fois Diz
et Bird, mais je n’y suis pas arrivé complètement. Tout près, tout
près, mais pas complètement. Je continue à la rechercher, à écouter
et à sentir cette chose, à chercher à la faire croître en moi et dans la
musique que je joue chaque jour. Je me souviens, encore un enfant
dont la bouche était barbouillée de lait, que je fréquentais déjà
tous ces grands musiciens, les mêmes idoles que je conserve encore
aujourd ’hui, cherchant à tout absorber. C’était grandiose.
(Miles Davis : Miles - The Autobiography)

Postface

J’ai été un enfant très fortuné parce que je suis né entouré de
musique... Quand j ’écoutais les vieux 78 tours, qui tournaient
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lourdement sous l’aiguille de métal des vieux gramophones, je me
demandais toujours comment un homme pouvait se cacher à
l’intérieur de ce curieux appareil et produire tant de sons. Une nuit,
je fis un rêve merveilleux : la boite du gramophone s’ouvrait par
enchantement et il en sortait plein de petits hommes, chacun avec
son instrument ; ils se promenaient avec indifférence dans toute la
maison, passaient sur mon lit, avant de rentrer chez eux à l’aube.
Aujourd ’hui encore, quand je devrais savoir comment fonctionne
un lecteur de disques, j ’aime penser que la maison se peuple la nuit
de ces mystérieux et minuscules musiciens.
(Claudio Abbado : La maison des sons)

*Ndt : Très appréciées, surtout à Milan, où furent publiés ces recueils,

les contrafacta adaptaient les textes et l’orchestration des musiques

profanes au contexte religieux, ce qui permettait d’écouter la musique

des grands compositeurs contemporains tout en suivant les normes

du Concile de Trente.
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Claudio Monteverdi
El Tercer Libro de Madrigales a cinco voces, 1592

... cantando y volviendo a cantar el corazón, oh milagro de Amor,
así está hecho un ruiseñor...
(Battista Guarini)

La corte de Mantua, a finales del siglo xvi, vivió un
importante cambio desde el punto de vista político-
cultural. En 1587, murió el duque Guillermo Gonzaga y le
sucedió su hijo Vincenzo i: Guillermo, príncipe ilustrado
en asuntos políticos y culturales, privilegiaba las artes;
siendo él mismo compositor y gran aficionado a la música,
había hecho publicar sus propias composiciones
polifónicas.

Su estilo conservador estaba caracterizado por una
concepción severa que se reflejaba tanto en el ámbito
musical como en el administrativo: su hijo Vincenzo, por
el contrario, provocaría un profundo cambio en el clima
cultural y musical de la corte. Las afinidades del nuevo
duque con la vida de Ferrara y Florencia trajeron unos
aires nuevos totalmente opuestos a las ideas conservadoras
impuestas por su padre. Tras el matrimonio de su hermana
Margarita con el duque Alfonso ii d’Este, los contactos
de Vincenzo Gonzaga con Ferrara se volvieron asiduos
y, tras casarse con Leonor de Médicis en 1584, el duque
se acercó en igual manera a las nuevas tendencias
florentinas.

En Ferrara hizo amistad con Guarini y Tasso y estuvo
en contacto directo con el célebre Concierto de las Damas:
admiraba tanto esta institución musical que quiso recrearla
en su propia corte de Mantua. El duque Guillermo ya había
intentado realizar un proyecto similar contando con el arte
de las hermanas Pellizzari (que, por otra parte, fueron
invitadas a participar en los festejos de los célebres
Intermedios de la Pellegrina, que tuvieron lugar en Florencia
en 1589 para celebrar la boda de Cristina de Lorena y
Fernando de Médicis), de Lucrecia Urbani y Caterina
Martinelli, «la Romanina», futura protagonista del Orfeo de
Monteverdi: mas este Concierto Mantuano no alcanzó nunca
la fama ni el brío de las Damas ferraresas...

En Mantua las instituciones musicales eran entonces
encomendadas a personalidades de primerísimo orden en
el ámbito musical italiano: la capilla del Duomo estaba
dirigida por Ippolito Baccusi (luego sustituido por
Ludovico Grossi da Viadana), la capilla de Santa Bárbara
(instituida por Guillermo Gonzaga) estaba presidida por
Gian Giacomo Gastoldi y la capilla musical de la corte
contaba desde 1595 con la presencia estable de Giaches de
Wert.

Éste era el clima creativo y estimulante de los años
1590 con el que se encontró el joven Claudio Monteverdi
al llegar a Mantua tras haber buscado inútilmente un
empleo en las cortes de Verona y Milán; algunos años más
tarde, en 1592, el compositor cremonés publicará su Tercer
Libro de Madrigales, dedicándoselo expresamente al duque
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Vincenzo. El éxito de este libro está probado por la sucesión
de numerosísimas reimpresiones, a partir de 1594, y durante
casi 30 años: baste con citar como ejemplo la edición de
Amberes realizada por Pierre Phalese en 1615 (publicada
con la póstuma añadidura del bajo continuo) y la de 1621 a
cargo de Bartolomeo Magni, impresa con la inscripción
«... de Claudio Monteverdi... Maestro de Capilla de la
Serenísima República» (de hecho, Monteverdi vivía desde
1613 en Venecia, donde ocupaba el cargo de maestro de
capilla de San Marco).

... Entonces el verdadero artificio será artificio de ficción...
(Torquato Tasso)

El porqué de la gran fortuna y del rápido renombre de este
libro de madrigales se explica fácilmente. El Tercer Libro se
presenta como una serie variada de estilos y formas
diferentes. Encontramos obras virtuosísticas (con 2 o 3
voces de soprano) que siguen en la estela del estilo ferrarés
del Concierto de las Damas, tan afín al gusto del duque, obras
escritas en estilo cromático, madrigales de estilo concitato
(animado, agitado) y declamado, madrigales cortesanos.
Dicho en pocas palabras, podemos considerar el Tercer Libro
como una suma de todo lo que, para la época, significaban
el término «madrigal» y sus formas más representativas.
Además, las selecciones poéticas de Monteverdi en este
libro son las típicas del nuovo stile (estilo nuevo), pues
recurren a poetas como Torquato Tasso y Battista Guarini.

Tasso en particular, que ya había participado en los Libros
Primero y Segundo de Monteverdi con textos descriptivos y
pastorales, aparece en el Tercer Libro como el medio ideal
para evidenciar la «gravedad» de las emociones y de las
pasiones.

Algunos años antes de la publicación del Tercer Libro,
Tasso había publicado un diálogo titulado La Cavalletta,
overo de la poesia toscana en cuya conclusión el poeta expresa
sus ideas sobre la «música moderna»: «Dejemos pues a un
lado toda esa música que, al degenerar tanto, se ha vuelto
blanda y afeminada, y roguemos a Striggio, a Iacches, a
Luzzasco y a algún otro excelente maestro de música que
quiera hacerla volver a aquella gravedad de la que se
alejó tanto que la perdió de vista... Yo no critico la dulzura
y la suavidad, pero echo en falta el temperamento,
porque opino que la música es tan noble como las demás
artes...».

O come è gran martire, O Primavera, Lumi miei cari, y O
rossignuol (que se anticipa en algunos años a Quell’augellin
del Cuarto Libro) son un ejemplo típico de madrigal
virtuosístico propio del estilo ferrarés (Gesualdo utilizará
también el poema O come è gran martire en su Tercer Libro,
publicado en Ferrara en 1594, mientras O Primavera,
musicado pocos años después por Giaches de Wert en su
xi

o Libro de Madrigales, será también incluido por Luzzasco
Luzzaschi en los Madrigales para 1, 2 y 3 sopranos de 1601);
Perfidissimo volto será retomado por Marco de Gagliano y
Sigismondo d’India en versión para voz sola; Ch’io non t’ami
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será también puesto en música por el joven D’India en su
Primer Libro de Madrigales de 1606 (viajando hacia el norte
de la península italiana a principios del siglo xvii ,
Sigismondo pudo encontrarse con Monteverdi
precisamente en Mantua); Rimanti in pace, escrito en estilo
cromático (Luca Marenzio, dos años más tarde, se basará
en el mismo poema para una obra del Sexto Libro de
Madrigales), toma como punto de partida el episodio de
Armida abandonada, de la Jerusalén libertada.

El corazón del Tercer Libro está, sin embargo,
constituido por dos ciclos de la Jerusalén de Torquato Tasso.
Ya diez años antes, Wert había puesto música a algunos
extractos de las vicisitudes tassianas en sus propios Libros
de Madrigales, el Séptimo de 1582 y el Octavo de 1586 (Giunto
alla tomba, Misera non credea y Qual musico gentil ) y también
Luca Marenzio se había aventurado a escribir una versión
de Misera non credea en su Cuarto Libro de Madrigales de 1584.
Monteverdi escribirá muchos años después, en el prefacio
de su Octavo Libro de Madrigales de 1638: «... me encomendé
al divino Tasso, el poeta cuyas palabras expresan de la
manera más apropiada y natural las pasiones que quiere
describir...».

Vattene pur cudel es el lamento de Armida abandonada
por Rinaldo, en el Canto xvi de la Jerusalén libertada:
Monteverdi pone música a 3 estrofas u «octavas»,
probablemente las más dramáticas; homoritmias
declamadas cuentan el tormento de Armida, amplios
cromatismos descendentes acompañan su desmayo,

disonancias y sextas descendentes subrayan las lágrimas y
el dolor. Vivrò fra i miei tormenti, del Canto xii de la Jerusalén
de Tasso, es la continuación del célebre Combattimento di
Tancredi e Clorinda (Combattimento al que Monteverdi
pondrá música muchos años más tarde y que será
representado por primera vez en Mantua durante el
Carnaval de 1624): descubriendo que bajo el yelmo enemigo
se escondía la amada Clorinda, Tancredi se desespera y se
condena a las desventuras más negras y los tormentos más
duros. También aquí Monteverdi recurre ampliamente al
estilo declamado (que Wert ya había anunciado algunos
años antes, poniendo precisamente música a las octavas
tassianas). El monólogo de Tancredi a los pies de la amada
se desarrolla según una serie continua de sílabas que no
están muy lejos de evocar un recitar cantando a 5 partes. La
poesía de Tasso será una compañera fiel en el largo camino
musical de Monteverdi: el Cuarto Libro finalizará con el
madrigal Piagne e sospira, el Séptimo Libro incluirá Al lume
delle stelle, y el ya citado Combattimento di Tancredi e Clorinda
formará parte del Octavo Libro.

Sobre la interpretación

Todas las veces que contemplo un verdadero amanecer, me siento
revivir. Me parece disfrutarlo por primera vez, y me pesa no
gozarlo más a menudo.
(Eugène Delacroix)
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Para la presente grabación nos hemos atenido a la edición
de 1592. Todo el Tercer Libro está pensado como una muestra
del nuovo stile, o de la Segunda práctica, que será un factor
característico de finales del siglo xvi y que abrirá las puertas
al recitar cantando y a la ópera moderna: «Segunda práctica...
se entiende por aquélla que versa sobre la perfección de la
melodía, o sea, que considera que la armonía ha de obedecer
y no mandar, y que consagra la palabra como dueña y señora
de la armonía» (Giulio Cesare Monteverdi: Dichiarazione).

El Tercer Libro es un verdadero preludio al Cuarto Libro,
que contiene ya unas armonías atrevidas y unas disonancias
rebuscadas, las mismas que pocos años después serán
criticadas y públicamente condenadas por considerarlas
«ásperas para el oído, poco placenteras y transgresoras de
las buenas reglas».

Aquilino Coppini publicaba en 1608 y 1609 dos
colecciones de contrafacta y transposiciones espirituales*

de obras escogidas en los Segundo, Tercer, Cuarto y Quinto
Libros de Madrigales monteverdianos. Al enviar una copia
de estas recopilaciones a su amigo Hendrick van Putter,
Coppini añadía: «Qui sunt a Monteverdio, longiora intervalla
et quasi percussiones inter cannendum requirunt. Insistendo
tantisper, indulgendo tarditati, aliquando etiam festinandum. Ipse
moderator eris. In iis mira sanevis commovendorum affectum»
(Los madrigales de Monteverdi piden ser interpretados con
una respiración más amplia y una pulsación no siempre
regular, con urgencia a veces, o recreándose, y otras veces
acelerando. Tú mismo establecerás el tiempo. Estos

madrigales expresan las pasiones de manera realmente
admirable.)

Claudio Cavina
Traducido por Ana Lenhardy y Pedro Elías

Comentario sobre  la grabación

Words move, music moves
Only in time; but that which is only living
Can only die.
(T. S. Eliot: Four Quartets)

Mi música me ha permitido acercarme a la sensación de aquella
noche de 1944, la noche en la que escuché por vez primera a Diz y
a Bird, pero no la he alcanzado del todo. Cerca, cerca, pero no del
todo. Sigo intentándolo, intento escuchar y sentir aquella cosa, trato
siempre de hacerla crecer dentro de mí y en la música que toco
cada día. Recuerdo que no era más que un chiquillo con la boca
sucia de leche cuando frecuentaba ya a todos estos grandes músicos,
los mismos ídolos que tengo hoy día, tratando de absorberlo todo.
Era grandioso.
(Miles Davis: Miles - The Autobiography)

Postfacio

He sido un niño muy afortunado porque he nacido en medio de la
música... Escuchando viejos discos de 78 revoluciones, que giraban
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pesadamente bajo la punta de metal de los viejos gramófonos,
siempre me preguntaba cómo un hombre podría estar escondido
en aquel extraño aparato y producir tantos sonidos. Una noche
tuve un sueño maravilloso: la caja del gramófono se abría como
por encanto y de ella salían muchos hombrecitos, cada uno con su
instrumento, que paseaban indiferentes por la casa, sobre mi cama,
para después regresar a su casa musical al alba. Todavía hoy,
cuando tendría que saber cómo funciona un tocadiscos, me gusta
pensar que la casa se puebla de estos misteriosos y minúsculos
músicos.
(Claudio Abbado: La casa de los sonidos)

* Nota del traductor: muy de moda, sobre todo en Milán, donde

fueron publicadas estas colecciones, las contrafacta adaptaban la

instrumentación y el texto de las músicas profanas al contexto

religioso para seguir las normas del Concilio de Trento y a la vez poder

escuchar la música de los grandes compositores coetáneos.
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Claudio Monteverdi
Das Dritte Madrigalbuch für fünf Stimmen, 1592

... so, singend und wieder singend das Herz, oh Liebeswunder, ist
geschaffen die Nachtigall...
(Battista Guarini)

Der Hof Mantovas erlebte gegen Ende des 16.
Jahrhunderts wesentliche Veränderungen in politischer
und kultureller Hinsicht. Nach dem Tod, 1587, des Herzogs
Guglielmo Gonzaga trat sein Sohn Vincenzo i dessen
Nachfolge an. Guglielmo, ein in politischen und
kulturellen Angelegenheiten erleuchteter Prinz, hatte den
Künsten einen Ehrenplatz eingeräumt, war er doch selbst
Musikliebhaber und Komponist und hatte gar seine
eigenen mehrstimmigen Werke veröffentlicht.

Sein konservativer Stil fand Ausdr uck in einer
strengen Haltung, die sich sowohl im musikalischen wie
im administrativen Umfeld widerspiegelte. Sein Sohn
Vincenzo jedoch bewirkte tiefgreifende Veränderungen im
musikalischen und kulturellen Klima des Hofes. Die
Affinität des neuen Herzogs zum Leben in Ferrara und
Florenz brachte Entwicklungen mit sich, welche den von
seinem Vater verwirklichten konservativen Vorstellungen
gänzlich entgegen standen. Nach der Hochzeit seiner
Schwester Margherita mit dem Herzog Alfonso ii d’Este
wurden die Kontakte von Vincenzo Gonzaga mit Ferrara
noch beständiger, und nachdem er selbst 1584 Leonora de’

Medici geheiratet hatte, näherte er sich gleichermaßen
den neuen florentinischen Tendenzen.

In Ferrara schloss er Freundschaft mit Guarini und
Tasso und stand auch in direktem Kontakt zum
berühmten Konzert der Damen, welches er so sehr
bewunderte, dass er beabsichtigte es auch an seinem Hof
in Mantova ins Leben zu rufen. Auch Herzog Guglielmo
hatte sich schon vorher an einem vergleichbaren Projekt
versucht mit den Schwestern Pellizari (u. a. geladen zur
Teilnahme an den Festlichkeiten der berühmten Intermedi
della Pellegrina, die 1589 in Florenz stattfanden, um die
Hochzeit von Cristina di Lorena und Ferdinando de’
Medici zu feiern), mit Lucrezia Urbani und mit Caterina
Martinelli, die »Romanina«, zukünftige Protagonistin von
Monteverdis Orpheus. Doch erreichte dieses Mantovaner
Konzert nie den Ruf oder den Glanz der Damen aus
Ferrara!

Die musikalischen Institutionen Mantova s
unterstanden damals herausragenden Persönlichkeiten des
italienischen Musiklebens. Die Domkapel le wurde
geleitet von Ippolito Baccusi (später abgelöst von
Ludovico Grossi da Viadana), der Kapelle von Santa
Barbara (gestiftet von Guglielmo Gonzaga) stand Gian
Giacomo Gastoldi vor, und die Musikkapelle des Hofes
genoss seit 1595 die kontinuierliche Anwesenheit von
Giaches de Wert.

Auf dieses kreative und stimulierende Klima traf 1590
der junge Claudio Monteverdi, nachdem er vorher
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vergeblich eine Anstellung an den Höfen von Verona und
Mailand angestrebt hatte. Wenige Jahre später, 1592, sollte
der Komponist aus Cremona sein Drittes Madrigalbuch
veröffentlichen und es ausdrücklich Herzog Vincenzo
widmen. Der Erfolg dieses Buches wird belegt durch die
zahlreichen Neuauflagen, zu denen es ab 1594 über fast 30
Jahre hinweg kam. Als Beispiel sei auf zwei
Veröffentlichungen hingewiesen: jene, die Pierre Phalese
1615 in Antwerpen herausgab –hier wurde nachträglich der
Generalbass hinzugefügt–, und die von Bartolomeo
Magni, 1621, die gedruckt wurde mit der Inschrift: »... von
Claudio Monteverdi... Kapellmeister der Erlauchten
Republik« (tatsächlich lebte Monteverdi seit 1613 in
Venedig, wo ihm die Stellung des Kapellmeisters von San
Marco übertragen worden war).

... Dann wird die wahre Kunstfertigkeit Kunstfertigkeit sein der
Fiktion...
(Torquato Tasso)

Warum diesem Madrigalbuch so viel wohlwollende
Aufnahme und Erfolg beschieden waren, lässt sich leicht
erklären. Das Dritte Buch präsentier t sich als
abwechslungsreiche Sammlung unterschiedlicher Stile und
Formen. Virtuose Werke (mit 2 oder 3 Sopranstimmen),
die dem Einfluss des Stiles der Damen aus Ferrara
unterliegen und so sehr dem Geschmack des Herzogs
entsprechen, stehen neben in chromatischem Stil

geschriebenen Werken und Madrigalen in bewegtem,
deklamatorischem Stil sowie höfischen Madrigalen.
Zusammenfassend kann das Dritte Buch als Summe all
dessen verstanden werden, was in der Epoche das
»Madrigal« und seine repräsentativsten Formen
ausmachte. Außerdem entspricht die poetische Auswahl
Monteverdis in diesem Buch mit Werken von Torquato
Tasso und Battista Guarini dem nuovo stile. Insbesondere
Tasso, der mit beschreibenden und pastoralen Texten
schon in das Erste und Zweite Buch Monteverdis Aufnahme
gefunden hatte, erscheint im Dritten Buch als ideales
Medium, um die »Schwere« der Gefühle und
Leidenschaften auszudrücken.

Einige Jahre vor der Veröffentlichung des Dritten
Buches hatte Tasso einen Dialog veröffentlicht mit dem
Titel La Cavaletta, overo de la poesia toscana, in dessen
Schlussteil der Dichter seine Einschätzung der »modernen
Musik« kundtut: »Lassen wir beiseite all die Musik, die
nach derartigem Degenerieren weich und weibisch
geworden ist, und bitten wir Striggio, Iaches, Luzzasco
und andere vorzügliche Meister vorzüglicher Musik, ihr
jene Schwere zurückzugeben, von der sie sich entfernte,
so sehr, dass sie sie ganz aus den Augen verlor... Ich
kritisiere nicht Süße und Sanftheit, doch verlangt es mich
nach Temperament, denn ich glaube, dass die Musik nicht
weniger edel ist als die anderen Künste...«.

O come è gran martire, O Primavera, Luni miei cari und
O rossignuol –Quell’augellin des Vierten Buches einige Jahre
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vorwegnehmend– sind typische Beispiele des virtuosen
Madrigals im Stile Ferraras. (Auch Gesualdo sollte das
Gedicht O come è gran martire in seinem 1594 in Ferrara
veröffentlichten Dritten Buch  verwenden, während O
Primavera, wenige Jahre später von Giaches de Wert in
Musik gesetzt, auch von Luzzasco Luzzaschi in die
Madrigale für 1, 2 und 3 Soprane von 1601 aufgenommen
werden wird. Auf Perfidissimo volto wird erneut von Marco
de Gagliano und Sigismondo d’India in der Version für
Solostimme zurückgegriffen. Auch Ch’io non t’ami wird von
dem jungen D’India in seinem Ersten Madrigalbuch von
1606 in Musik gesetzt. (Wahrscheinlich ist Sigismondo
gerade in Mantova auf Monteverdi gestoßen, als er zu
Beginn des 17. Jahrhunderts die italienische Halbinsel
hinauf reiste.) Rimanti in pace, ein in chromatischem Stil
komponier tes Stück, ist auch im zwei Jahre später
entstandenen Sechsten Madrigalbuch  Luca Marenzios
vertreten; als Ausgangspunkt nimmt Monteverdi die
Episode der verlassenen Armida aus Das Befreite Jerusalem.

Das Herzstück des Dritten Buches machen jedoch
zwei Zyklen des Jerusalem Torquato Tassos aus. Schon
zehn Jahre zuvor hatte Wert einige Auszüge von
Gedichten Tassos in seinem Siebten (1582, Giunto alla
tomba, Misera non credea) wie auch in seinem Achten
Madrigalbuch (1586, Qual musico gentil) in Musik gesetzt,
und auch Luca Marenzio hatte sich daran gewagt, eine
Version von Misera non credea für sein Viertes Madrigalbuch
von 1584 zu komponieren. Monteverdi wird viele Jahre

später im Vorwort seines Achten Madrigalbuches von 1638
schreiben: »... ich vertraute mich dem göttlichen Tasso an,
jener Dichter, dessen Werke auf geeignetste und
natürlichste Weise die Leidenschaften ausdrücken, die er
beschreiben will...«.

Bei Vattene pur crudel handelt es sich um die Klage der
von Rinaldo verlassenen Armida aus dem 16. Gesang von
Das Befreite Jerusalem. Monteverdi setzt hier 3 Strophen
oder »Oktaven«, wahrscheinlich die dramatischsten, in
Musik. Gleichförmig deklamatorische Rhythmen erzählen
die Qualen Armidas. Weitausgreifende, absteigende
Chromatismen begleiten ihr Ohnmächtigwerden,
Dissonanzen und absteigende Sexten unterstreichen ihre
Tränen und ihren Schmerz. Vivrò fra i miei tormenti aus dem
12. Gesang von Tassos Jerusalem  ist die Fortführung des
berühmten Combattimento di Tancredi e Clorinda (jenes
Combattimento, das Monteverdi viele Jahre später in Musik
setzen sollte, und das erstmals während des Karnevals 1624
in Mantova aufgeführt wurde). Als er entdeckt, dass sich
unter dem feindlichen Helm die geliebte Clorinda
verbirgt, verzweifelt Tancredi und verdammt sich zu
dunkelstem Unheil und schwersten Qualen. Auch hier
greift Monteverdi auf den deklamatorischen Stil zurück,
den Wert schon einige Jahre vorher angekündigt hatte, als
er genau jene »Oktaven« Tassos in Musik setzte. Tancredis
Monolog zu Füßen der Geliebten entwickelt sich entlang
einer kontinuierlichen Reihe von Silben die nicht weit
davon entfernt sind, einen fünfstimmigen recitar cantando
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( Sprechgesang) zu evozieren. Die Dichtkunst Tassos sollte
zum treuen Begleiter auf dem langen musikalischen
Werdegang Monteverdis werden. Das Vierte Buch wird mit
dem Madrigal Piange e sospira enden, ins Siebte Buch wird
Al lume delle stelle Aufnahme finden und das schon zitierte
Combattimento di Tancredi e Clorinda wird Teil des Achten
Buches werden.

Zur Interpretation

Jedes Mal, wenn ich einen wahren Tagesanbruch sehe, fühle ich
mich von neuem Leben erfüllt.
(Eugène Delacroix)

Vorliegender Aufnahme haben wir die Veröffentlichung
von 1592 zugrunde gelegt. Das Dritte Buch ist vollständig
dem nuovo stile bzw. der seconda pratica verpflichtet, die
Ende des 16. Jahrhunderts zu einem wesentlichen
Interpretationsmerkmal werden sollte und dem
Sprechgesang wie auch der modernen Oper die Türen
öffnete: »Seconda pratica... darunter versteht man die
Ver vollkommnung der Melodie, wobei die Melodie
gehorchen muss und nicht befehlen soll, und wobei das
Wort über die Harmonie bestimmt« (Giulio Cesare
Monteverdi: Dichiarazione).

Das Dritte Buch ist ein wahres Präludium des Vierten
Buches, denn es enthält bereits einige der gewagten
Harmonien und ausgesuchten Dissonanzen, die wenige

Jahre später öffentlich kritisiert und verurteilt werden
sollten, weil man sie als »rauh für das Gehör, wenig
angenehm und die bewährten Regeln überschreitend«
erachtete.

Aquilino Coppini veröffentlichte 1608 und 1609 zwei
Sammlungen mit Kontrafakturstücken und geistlichen
Bearbeitungen von Werken aus dem Zweiten, Dritten,
Vierten und Fünften Madrigalbuch Monteverdis.*  Als
Coppini seinem Freund ein Exemplar dieser Sammlungen
schickt, fügt er in einem Begleitschreiben hinzu: »Qui sunt
a Monteverdio, longiora intervalla et quasi percussiones inter
cannendum requirunt. Insistendo tantisper, indulgendo tarditati,
aliquando etiam festinandum. Ipse moderator eris. In iis mira
sanevis commovendorum affectum« (Die Interpretation der
Madrigale Monteverdis verlangt eine freiere
Interpretation, längere Intervalle und nicht immer
gleichmäßige Anschläge, vielmehr müssen diese manchmal
mit Eile, manchmal sich entspannend und dann wieder
beschleunigend ausgeführt werden. Du selbst wirst das
Tempo festlegen. Diese Madrigale drücken die
Leidenschaften auf wahrhaft bewundernswerte Weise
aus.)

Claudio Cavina
Übersetzt von Bernd Neureuther
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Kommentar zur Aufnahme

Words move, music moves
Only in time; but that which is only living
Can only die.
(T. S. Eliot: Four Quartets)

Meine Musik hat mir erlaubt, mich dem Gefühl jener Nacht von
1944 zu nähern. Es war die Nacht, in der ich zum ersten Mal
Diz und Bird hörte. Doch ganz habe ich das Gefühl jener Nacht
nicht erreicht. Nah, sehr nah, bin ich gekommen, mehr aber nicht.
Ich versuche es weiter, ich versuche jene Sache zu hören und zu
fühlen, immer versuche ich sie in mir und in der Musik, die ich
täglich spiele, wachsen zu lassen. Ich erinnere mich, dass ich noch
ein kleiner Junge war, dem die geschlürfte Milch um den Mund
getrocknet war, als ich schon all diese großen Musiker hörte, die
gleichen Idole, die ich auch heute noch habe, und ich versuchte
alles, alles, in mich aufzusaugen. Es war grandios.
(Miles Davis: Miles - Die Autobiographie)

Nachwort

Ich war ein sehr glückliches Kind, denn ich bin inmitten von
Musik geboren... Ich hörte alte Schallplatten mit 78
Umdrehungen, die sich gewichtig unter den Metallnadeln der
alten Grammophone drehten. Immer fragte ich mich, wie ein
Mensch in jenem sonderbaren Apparat versteckt sein konnte und
es schaffte, so viele Klänge hervorzubringen. Eines Nachts hatte

ich einen wunderschönen Traum: Die Kiste des Grammophons
öffnete sich wie von Zauberhand und aus ihr stiegen viele kleine
Männlein. Jedes mit seinem Instrument spazierten sie dann
unbekümmert im Haus, auf meinem Bett, umher, um dann bei
Morgengrauen wieder in ihre Behausung zurückzukehren. Auch
heute noch, wo ich eigentlich wissen müsste, wie ein Plattenspieler
funktioniert, denke ich gern, dass das Haus sich mit diesen
geheimnisvollen und winzigen Musikern bevölkert.
(Claudio Abbado: Das Haus der Klänge)

*Anmerkung: Die Kontrafaktur ist ein Vorgehen das besonders in

Mailand, wo diese Sammlungen veröffentlicht wurden, in Mode war.

Dabei wird die Instrumentierung und der Text weltlicher Musik

dem religiösen Kontext angepasst, um den Vorgaben des Tridentiner

Konzils zu entsprechen und dennoch die Musik der großen

zeitgenössischen Komponisten hören zu können.
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CLAUDIO MONTEVERDI

IL TERZO LIBRO DI MADRIGALI

Testi
Texts

Textes
Textos

Texte
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The young plant
becomes more beautiful in the sun,
when it usually burns less;
but inside she feels
the living, burning ray,
the fall of her discoloured petals reveals
the inner ardour that the root gathers.
Thus the loving Maiden becomes a beautiful
when love flatters her and does not hurt her;
but if her burning ardour
penetrates to the heart,
the pallor of her appearance reveals
how ardent is the root of life.

Oh, how great is the suffering
when desire is stifled,
when with pure faith
one is loved who does not believe.
Ah, gentle is my ardour,
and just my desire;
if each loves his own heart
and you are my heart,
the moment in which we are not loved
will only come when I no longer wish to live.

On the soft grass and the white flowers
sat Phyllis
in the shade of a laurel
when I said to her: “Dear Phyllis, I am

dying.”
And she shyly
looked towards me,

La giovinetta pianta
si fa più bell’ al sole,
quando men arder suole;
ma se fin dentro sente
il vivo raggio ardente,
dimostran fuor le scolorite spoglie
l’intern’ ardor che la radice accoglie.
Così la Verginella amando si fa bella
quand’Amor la lusinga e non l’offende;
ma se ’l suo vivo ardore
la penetra nel core,
dimostra la sembianza impallidita
ch’ardente è la radice de la vita.

O come è gran martire
a celar suo desire,
quando con pura fede
s’ama chi non se ’l crede.
O soave mio ardore,
o giusto mio desio,
s’ognun ama il suo core,
e voi sete il cor mio,
all’hor non fia ch’io v’ami
quando sarà che viver più non brami.

Sovra tenere erbette e bianchi fiori
stava Filli sedendo
ne l’ombra d’un alloro,
quando li dissi: «Cara Filli io moro.»
Ed ella a me, volgendo
Vergognosetta il viso,
frenò frangendo fra le rose il riso,

1   LA GIOVINETTA PIANTA

2   O COME È GRAN MARTIRE
(B. Guarini)

3   SOVRA TENERE ERBETTE
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La jeune plante
devient plus belle au soleil
quand il brûle le moins ;
mais si elle se sent pénétrée
par le rayon vif et ardent,
la chute des pétales fanés est la preuve
de l’ardeur interne que la racine recueille.
Ainsi l’ingénue qui aime se fait belle,
quand l’amour la flatte sans la blesser ;
mais si sa vive ardeura
pénètre son cœur,
la pâleur de son visage est la preuve
de l’extrême ardeur de la racine de la vie.

Oh, quelle grande souffrance
que de cacher son désir,
quand d’un sentiment pur
on aime qui ne le croit.
Oh, suave est mon ardeur,
et juste est mon désir,
si chacun aime son propre cœur,
et que vous êtes mon propre cœur,
l’heure à laquelle je ne vous aimerais
sera celle à laquelle je ne voudrais plus vivre.

Sur l’herbe tendre et les blanches fleurs
Phylis était assise
à l’ombre d’un laurier,
quand je lui dis : «Chère Phylis, je meurs.»
Et elle, en tournant vers moi
avec une pudeur charmante son regard,
et retenant entre les roses le ris,

La joven planta
se vuelve más bella al sol,
cuando menos suele arder;
mas si en su interior siente
el vivo rayo ardiente,
la caída de sus pétalos descoloridos revela
el ardor interno que la raíz recoge.
Así la Doncella amando se vuelve bella
cuando el amor la halaga y no la hiere;
mas si su vivo ardor
la penetra hasta el corazón,
la palidez de su semblante revela
cuán ardiente es la raíz de la vida.

Oh cuán grande es el sufrimiento
al ocultarse el deseo,
cuando con pura fe
se ama a quien no lo cree.
Oh, suave es el ardor mío,
oh, justo el deseo mío,
si cada uno ama su propio corazón
y vos sois mi corazón,
el momento en el que no os ame
sólo llegará cuando vivir más ya no querré.

Sobre la tierna hierba y las blancas flores
estaba Filis sentada
a la sombra de un laurel
cuando le dije: «Cara Filis, me muero.»
Y ella, vergonzosilla,
me dirige la mirada,
reteniendo entre las rosas la sonrisa,

Die junge Pflanze
wird schöner an der Sonne,
wenn weniger sie zu glühen pflegt.
Doch wenn aus ihrem Innern sie fühlt
den lebendigen, den glühenden Strahl,
zeigen außen die verblassten Blüten
das innere Glühen, das die Wurzel

aufnimmt.
So wird liebend die Jungfrau schön,
wenn die Liebe ihr schmeichelt und nicht sie

verletzt.
Doch wenn das lebendige Glühen
ihr das Herz durchdringt,
dann zeigt ihres Gesichtes Blässe
wie glühend ist des Lebens Ursprung.

Oh, wie groß ist das Leiden,
wenn sich das Verlangen verbirgt,
wenn in reinstem Glauben
wird geliebt, wer diese Liebe nicht glaubt.
Oh, sanft ist mein Glühen,
oh, gerecht ist mein Verlangen,
wenn einjeder liebt sein Herz,
und ihr seid mein Herz.
Die Stunde, in der ich euch nicht mehr liebe,
wird nur kommen, wenn nicht länger ich

leben will.

Auf dem zarten Gras und den weißen
Blumen

saß Phyllis
im Schatten eines Lorbeerbaumes,
als ich ihr sagte: »Teure Phyllis, ich sterbe.«
Und sie, schamhaft verlegen
wurde ihr Gesicht,



34

keeping her smile between the roses,
and, making my heart leap for joy,
I thought that she brought me love,
hearing what she happily said to me:
“Kiss me, my Tirsi, for I feel
that I too am dying of desire.”

Oh my sweet love, thus it is true
that you changed your appearance
and you abandon me for another;
if you search for a heart that adores you

more and loves you,
you desire in vain; if you seek loyalty,
consider what faith it is to love
when you give to another my sweet reward
and your heartless sweet pity.
But if you seek beauty, my heart,
do not look at me, look at yourself,
in this face, in this heart per vaded by you.

Tear my heart, then,
rightly ungrateful,
I loved you too much
and you receive the punishment for the

mistake committed.
But why do you tear my faith as well?
What blame does the innocent one bear
if my burning flame
does not deserve mercy?
Ah, my faithful service is not deserved,
but tear then, cruel one,
a faithful soul cannot die of love!

che per gioia del core
credo ne trasse amore;
Onde lieta mi disse:
«Baciami Tirsi mio,
che per desir sento morirmi anch’io.»

O dolce anima mia, dunque è pur vero
che cangiando pensiero
per altrui m’abbandoni;
se cerchi un cor che più t’adori et ami
ingiustamente brami;
se cerchi lealtà, mira che fede
amar quand’altrui doni la mia cara mercede,
e la spietata tua dolce pietate.
Ma se cerchi beltate
non mirar me, cor mio, mira te stessa,
in questo volto, in questo cor impresso.

Stracciami pur il core
ragion è ben ingrato,
che se t’ho tropp’amato
porti la pena del commess’errore.
Ma perché stracci fai de la mia fede?
Che colpa ha l’innocente
Se la mia fiamma ardente
Non merita mercede?
Ah, non la merta il mio fedel servire,
ma straccia pur, crudele,
non può morir d’amor alma fedele!
Sorgerà nel morir quasi Fenice

4   O DOLCE ANIMA MIA
(B. Guarini)

5   STRACCIAMI PUR IL CORE
(B. Guarini)
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pour la grande joie du cœur
pensant apporter amour ;
elle me dit donc :
«Embrasse-moi mon Tirsi,
car je me sens mourir de désir moi-aussi.»

Ô ma douce âme, il est donc vrai que,
changeante,
pour un autre tu m’abandonnes ;
si tu recherches un cœur qui t’adore
et t’aime plus que le mien, tu rêves en vain ;
si tu recherches la loyauté, pense à cette foi

d’aimer
quand tu donnes à un autre ma chère

récompense
et ton impitoyable et douce compassion.
Mais si tu recherches la beauté, ne me

regarde pas,
mon cœur, regarde-toi, dans ce visage,
dans ce cœur imprégné de toi.

Déchire-moi donc le cœur
avec raison bien ingrat,
je t’ai trop aimé
et tu portes la peine de l’erreur commise.
Mai pourquoi me déchire-tu l’âme ?
Quelle est la faute de l’innocente
si ma flamme ardente
ne mérite merci ?
Ah non, mon sentiment fidèle ne le mérite,
mais déchire donc, cruelle,
puisqu’une âme fidèle ne peut mourir

d’amour !

y para alegre goce del corazón
pensé que me traía amor
por lo que alegre me dijo:
«Bésame Tirsi mío, pues siento
que yo también me muero de deseo.»

Oh dulce alma mía, es luego verdad que
cambiaste de parecer
y por otro me abandonas;
si buscas un corazón que te adore más
y te ame, anhelas en vano;
si buscas lealtad, considera que fe es amar
cuando das a otro mi querida recompensa
y tu despiadada dulce piedad.
Mas si buscas belleza, corazón mío,
no me mires, mírate a ti misma,
en esta cara, en este corazón de ti

impregnado.

Desgárrame pues el corazón,
bien ingrato con razón,
yo te amé demasiado
y tú llevas la pena por el error cometido.
¿Mas por qué desgarras también mi fe?
¿Qué culpa tiene la inocente
si mi llama ardiente
no se merece merced?
Ah, no se lo merece mi fiel servir,
mas desgarra pues, cruel,
¡no puede morir de amor un alma fiel!
Volverá a surgir de la muerte tal el Ave Fénix

und hielt sie zwischen den Rosen das
Lächeln zurück.

Zu freudigem Genusse des Herzens,
dachte ich, dass Liebe sie so mir brachte,
denn freudig sprach sie zu mir:
»Küss mich, mein Tirsi, denn ich fühle,
dass auch ich vor Verlangen sterbe.«

Oh meine süße Seele, dann ist also wahr,
dass dein Ansinnen du ändertest,
um eines andren mich verlässt.
Suchst du ein Herz, das mehr dich verehre
und liebe, dann sehnst du vergebens.
Suchst du Treue, sieh welch Treue ist zu

lieben,
wenn einem andren du gibst meinen

geliebten Lohn
und deine erbarmungslose, süße Gnade.
Doch suchst du Schönheit, mein Herz,
schau nicht zu mir, schau auf dich selbst,
in dieses Gesicht, in dieses Herz geprägt.

Entreiß also mir das Herz,
gewiss undankbar ist die Vernunft,
zu sehr hab ich dich geliebt.
Du trägst mit dir das Leid begangnen

Fehlers.
Doch warum entreißt du meinen Glauben

mir?
Welche Schuld trifft den Unschuldigen,
wenn meine glühende Flamme
Gnade nicht verdient?
Ach, es verdient sie also nicht mein treues

Dienen,
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Faith will rise again from death like the
Phoenix,

but more beautiful and happier faith.

Oh nightingale, who in these green branches
likes to stop above the flowing river,
and flee perhaps from some trouble,
singing sweetly to the sound of the rocks
where your companion alternates with you
in both high and low notes, while you seek

consolation.
But as for me, sobs and sorrows invade me,
and nobody ever answers me,
or sighs and moans for my sorrow;
and you, if sorrow touches you,
you can change it for some other, real

pleasure,
but I am put away and deprived from all

love.

If through an extreme ardour
a heart may die,
mine would burn exceedingly,
guilty of many fires;
but like a salamander in my fire,
I live for my lady in celebration and play,

La fede mia più bella e più felice.

O rossignuol che in queste verdi fronde
sovra il fugace rio fermarti suoli,
et forse a qualche noia ora t’involi,
dolce cantand’ al suon de le roche onde
alterna teco in not’ alte e profonde
la tua compagna, e par che ti consoli.
A me, perch’io mi strugg’e piant’e duoli,
versi ad ogn’or nissun giammai risponde,
né di mio danno si sospira o geme;
et te s’un dolor preme
può ristorar un altro piacer vivo,
ma io d’ogni mio ben son casso e privo.

Se per estremo ardore
morir potesse un core
saria ben arso il mio,
fra tant’ incendio rio;
ma come salamandra nel mio foco,
vivo per la mia donna in festa e’n gioco,

6   O ROSSIGNUOL
(P. Bembo)

7   SE PER ESTREMO ARDORE
(B. Guarini)
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En mourant, mon sentiment fidèle surgira
comme le phénix, plus beau et plus radieux.

Ô rossignol qui dans ces verts feuillages
suspend ton vol sur le fleuve fugace,
et sans doute proie d’une soudaine peine,
tu chantes avec douceur au son des roches
où te répondent les notes hautes et

profondes
de ta compagne, qui te consolent ainsi.
Mais pauvre de moi, envahi par la peine et la

douleur,
jamais personne ne me répond,
de mes maux nul ne s’émeut ou gémit ;
et toi, quand une douleur t’opprime,
elle est chassée par un plaisir nouveau,
mais moi, de tout amour privé, de tout

amour renié.

Si d’un excès d’ardeur
un cœur pouvait mourir
le mien serait brûlant,
coupable de tant d’incendies ;
mais telle une salamandre dans mon feu,
je vis pour ma dame en fête et en jeu,

la fe mía más bella y más feliz.

Oh ruiseñor, que en este verde follaje
sueles pararte sobre el fugaz río,
y quizá de cualquier pena te alejas,
cantando suavemente al son de las rocas
donde alterna contigo en las notas altas y

profundas
tu compañera, procurándote a la vez el

consuelo.
Mas en cuanto a mí, me invaden los sollozos

y los duelos,
y nadie nunca me contesta,
ni por mi dolor suspira o gime;
y tú, si un dolor te afecta,
lo puedes cambiar por otro placer vivo,
mas yo, de todo amor soy repudiado y

privado.

Si por un extremo ardor
puede un corazón morir
tendría bien quemado el mío
culpable de tantos incendios;
mas como salamandra en mi fuego,
vivo por la amada mía en fiesta y en juego,

reiß also grausam aus.
An Liebe kann nicht sterben die treue Seele!
Wie Phoenix aus der Asche wird

auferstehen,
noch schöner, noch glücklicher, mein

Glaube.

Oh Nachtigall, die in diesem grünen Laub
du über dem flüchtigen Flusse zu verweilen

pflegst,
und dich vielleicht von jeglicher Pein

entfernst,
durch dein süßes Singen zum Klang der

Felsen,
wo sich mit dir abwechselt in hohen und

tiefen Tönen,
gleichermaßen Trost suchend, deine

Gesellin.
Mich jedoch, mich befallen Seufzer und

Schmerzen,
und niemand antwortet mir je,
niemand seufzt oder klagt meines

Schmerzes wegen.
Und du, befällt ein Schmerz dich,
kannst du ihn ersetzen durch andres

lebendig Vergnügen,
doch ich, allem Guten bin ich entzogen und

beraubt.

Wenn an äußerstem Glühen
ein Herz versterben kann,
wäre gewiss verbrannt das meine,
an so vielen Bränden schuld,
doch wie ein Salamander in meinem Feuer,
lebe ich für meine Geliebte im Feste und im
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and if it happened that at this moment
I died of sweetness,
thanks to Love, I would return like the

Phoenix
merely in order to live each moment,

burning with happiness.

“Depart then, cruel one,
with this peace
that you leave me; depart now, iniquitous

one.
I will soon be pure spirit, a tenacious shadow
and will follow you forever.
A new fury, with claws and face,
I will disturb you as much as I loved you.
And if the destiny that comes out of the sea

allows you to escape
from the reefs and waves and arrive in time

for the battle,

There, among the blood and the dead, sad
fallen one,

you will pay for my sorrows, impious warrior.
You will frequently call upon the name of

Armida
in your final sobs; this is what I hope to

hear.”
Then the suffering one gave up the spirit,
not even this last sound expressed whole;
and fell, wounded unto death, and faded

away
in a frozen sweat, the eyes closed.

e se m’avvien tal’hora
che per dolcezza i’ mora,
mercé d’Amor, risorgo qual Fenice
sol per viver ardendo ogn’hor felice.

«Vattene pur, crudel,
con quella pace
che lasci a me; vattene, iniquo, omai.
Me tosto ignudo spirto, ombra seguace
indivisibilmente a tergo avrai.
Nova furia, co’ serpi e con la face
tanto t’agiterò quanto t’amai.
E s’è destin ch’esca del mar, che schivi
gli scogli e l’onde e che a la pugna arrivi,

Là tra ’l sangue e le morti egro giacente
mi pagherai le pene, empio guerriero.
Per nome Armida chiamerai sovente
ne gli ultimi singulti: udir ciò spero.»
Or qui mancò lo spirto a la dolente,
né quest’ultimo suono espresse intero;
e cadde tramortita e si diffuse
di gelato sudore, e i lumi chiuse.

8   VATTENE PUR CRUDEL
(T. Tasso)

LÀ TRA ’L SANGUE E LE MORTI
(seconda parte)
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et s’il arrive qu’à cette heure
de tant de douceurs je meurs,
grâce à l’amour, je renaîtrais tel le phénix
seulement pour vivre ardemment chaque

heure heureux.

«Va-t-en donc, cruel,
et me laisse en paix ;
va-t-en, injuste, va.
Je serais bientôt un esprit nu, une ombre

tenace
te suivant éternellement.
Nouvelle furie, armée de serres et de faux
je te harcèlerai autant que je t’aime.
Et si le destin qui vient de la mer permet que

tu échappes
aux écueils et aux vagues, et que tu arrives à

temps pour la bataille,

Là dans le sang et parmi les morts, triste
gisant,

tu me payeras pour mes peines, guerrier
impie.

Tu appelleras souvent le nom d’Armide
dans tes derniers sanglots : c’est ce que

j’espère entendre.»
Le souffle manqua alors a la dolente,
qui ne put exprimer ce dernier son en

entier ;
et elle défaille mourante et se défait
en sueur glacée, et ferme les yeux.

y si ocurriera que en esta hora
de dulzura me muera,
gracias a Amor, volvería a surgir como el Ave

Fénix
sólo para vivir cada momento ardiendo feliz.

«Vete pues, cruel, con esta paz
que me dejas;
vete, inicuo, ahora.
Seré pronto nudo espíritu, una sombra tenaz
y eternamente te seguiré.
Nueva furia, con las garras y con el haz,
te acosaré tanto como te amé.
Y si el destino que sale del mar permite que

esquives
los escollos y las olas y llegues al tiempo para

la batalla,

Allá, entre la sangre y los muertos, triste
yaciente,

me pagarás las penas, impío guerrero.
El nombre de Armida llamarás a menudo
en los últimos sollozos: es esto lo que oír

espero.»
Aquí le faltó el aliento a la doliente,
ni este último sonido expresó entero;
y cae herida de muerte y se derrite
en helado sudor, y los ojos cierra.

Spiel,
und sollt’ in dieser Stunde
an Süße ich sterben,
würd’ ich, dank der Liebe, wie Phoenix

auferstehen,
nur um glühend zu leben jede glückliche

Stunde.

»Geh nur, Grausamer, mit jenem Frieden,
den du mir lässt, geh, Ungerechter, jetzt.
Bald werd’ nackter Geist ich sein,

unbeugsamer Schatten,
und ewig werd’ ich dir folgen.
Eine neue Furie, mit den Fängen und dem

Antlitz
werd’ ich dich hetzen so sehr wie ich dich

liebte.
Und wenn das dem Meer entsteigende

Schicksal erlaubt,
dass du den Klippen und den Wolken

entweichest
und rechtzeitig zum Kampfe kommest,

Dort, zwischen dem Blut und den Toten
liegend,

wirst mein Leid du mir bezahlen, grausamer
Krieger.

Den Namen Armida wirst oft du rufen
in den letzten Seufzern: Dies ist, was ich zu

hören wünsche.«
Hier verließ der Atem die Leidende,
noch nicht diesen letzten Klang drückte

ganz sie aus.
Und sie fällt, vom Tode getroffen zergeht sie
in eisigem Schweiße, und schließt die Augen.
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When she came to herself, she saw
nothing but stillness and silence.
“He has gone, then”, she said, “leaving
me here with my life in peril?
Did he not wait even a moment, did the

traitor offer me
not the slightest help in such extremity?
And yet do I love him yet, and remain on

this
shore lamenting and unavenged?”

Oh Spring, youth of the year,
lovely mother of the flowers,
of new grass and new loves:
unfortunately, you return
without the dear days
of my hopes;
you were she
that not long ago was so blithe and

beautiful.
But I am no longer whom I used to be,
so beloved by other eyes.

Perfidious face,
well can one see in you the usual beauty,
but not the usual faith.
At another time I thought to see those
love-filled lights, which I sweetly
return to you, so lovely and kind:
you will rather see them darkened
than the desire that turns them to you

Poi ch’ella in se tornò, deserto e muto
quanto mirar poté d’intorno scorse.
«Ito se n’è pur», disse, «ed ha potuto
me qui lasciar de la mia vita in forse?
Né un momento indugiò, né un breve aiuto
nel caso estremo il traditor mi porse?
Ed io pur anco l’amo, e in questo lido
invendicata ancor piango e m’assido?»

O primavera, gioventù dell’anno,
bella madre de’ fiori,
d’erbe novelle, e di novelli amori;
tu ben lasso ritorni,
ma senza i cari giorni
de le speranze mie;
tu ben sei quella
ch’eri pur dianzi si vezzosa e bella.
Ma non son io quel che già un tempo fui,
sì caro a gli occhi altrui

Perfidissimo volto
ben l’usata bellezza in te si vede,
ma non l’usata fede.
Già mi parea vidir queste amorose
luci, che dolcemente
rivolgo a te sì belle e sì pietose:
prima vedrai tu spento
che sia spento il desio ch’a te le gira.

POI CH’ELLA IN SE TORNÒ
(terza parte)

9   O PRIMAVERA
(B. Guarini)

10   PERFIDISSIMO VOLTO
(B. Guarini)
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Quand elle revint à elle, elle ne vit
que désert et silence autour d’elle
«Il est donc parti», dit-elle,
«et il a pu me laisser la vie en suspens ?
Il est parti sans retard, aucune aide
ne m’a donc offert le traître dans un cas si

extrême ?
Et cependant je l’aime encore, et dans ces

confins
sans avoir été vengée, je me trouve donc à

pleurer ?»

Ô printemps, jeunesse de l’année,
mère belle des fleurs,
de l’herbe nouvelle, et des nouveaux amours ;
mais hélas, tu reviens,
sans les chers jours
de mes espérances ;
tu es bien celle qui était,
il n’y a pas bien longtemps, si gracieuse et

belle.
Mais je ne suis plus celui que j’étais,
si cher aux yeux d’autrui.

Très perfide visage
tu montres bien l’habituelle beauté,
mais non la loyauté accoutumée.
Il me semblait alors voir ces amoureuses
lumières, que doucement
je te renvoie si belles et chargées de ferveur :
tu les verras se fermer avant
que le désir qui te les renvoie.

Cuando volvió en sí, no vio
a su alrededor sino desierto y silencio.
«¿Se fue pues», dijo, «y pudo
dejarme aquí con la vida en suspenso?
¿No tardó ni un momento, ni una mínima

ayuda
me dio el traidor en un caso tan extremo?
Y sin embargo lo sigo amando, ¿y en este

límite
sin ser vengada todavía me quedo llorando?»

Oh primavera, juventud del año,
bella madre de las flores,
de la hierba nueva y de los nuevos amores:
mas, desgraciadamente, vuelves
sin los caros días
de mis esperanzas;
eres bien aquella
que era no hace mucho tan graciosa y bella.
Mas yo ya no soy aquel que en otro tiempo

era,
tan querido por otros ojos.

Perfidísimo rostro,
bien se ve en ti la habitual belleza,
mas no la fe acostumbrada.
En otro tiempo me parecía ver estas

amorosas
luces, que dulcemente
devuelvo a ti tan bellas y piadosas:
las verás antes apagadas

Als wieder sie zu sich kam, war verlassen und
verstummt

alles was um sich sie erblicken konnte.
»So ging er also«, sprach sie, »und hat es

gekonnt,
hier mich zurück zu lassen, mein Leben in

der Schwebe?
Keinen Augenblick zögerte er, nicht eine

kleinste Hilfe
gewährte mir der Betrüger in so extremem

Fall?
Und dennoch lieb’ ich ihn noch. Und an

dieser Grenze
ungerächt, bleib gar weinend ich zurück?«

Oh Frühling, des Jahres Jugend,
schöne Mutter der Blumen,
der jungen Wiese, der neuen Liebe:
Wohl lässt alles du zurück kommen
doch leider ohne die teuren Tage
meiner Hoffnungen.
Wohl bist du jene,
die gerade noch so anmutig und schön war.
Doch ich bin nicht länger jener, der ich war

zu andrer Zeit,
so geliebt von andren Augen.

Treuloses Antlitz,
gut ist zu sehen in dir die gewöhnliche

Schönheit,
doch nicht der gewöhnliche Glaube.
Schon schien ich zu sehen diese liebreichen
Lichter, die süß
zurück ich dir gebe, so schön und

gnadenvoll.
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extinguished.
Ah, the desire has gone,
but not the one for whom
the abandoned heart sighs.
Oh, face so lovely and so wicked,
why, on losing love, did you not also lose

beauty,
or is beauty not equal to strength?

Do I not love you, my heart?
Am I not your life, and you mine?
Would I leave you for a new
desire or a new hope?
Before that could happen
may I die;
if you are that heart in which life
is so sweet and agreeable to me,
source of all happiness, of all desire,
how could I leave you and not die?

Eyes that were once the source of my life,
eyes of this heart, faithful refuge,
you are denying me, alas, your usual help.
The time to die has come:
why wait any longer?
Why do you turn away your gaze?
Could it be in order not to see how much I

adore you?

Ahi, ch’è spento il desio, ma non è spento
quel per cui sospira
l’abbandonato core.
O volto troppo vago e troppo rio,
perché se perdi amore non perdi anco

vaghezza?
O non hai pari a la beltà fermezza?

Ch’io non t’ami cor mio?
Ch’io non sia la tua vita, e tu la mia?
Che per novo desio
e per nova speranza i’ t’abbandoni?
Prima che questo sia
morte non mi perdoni;
ma se tu sei quel cor’ onde la vita
m’è sì dolce e gradita,
fonte d’ogni mio be, d’ogni desire,
come poss’io lasciarti e non morire?

Occhi un tempo mia vita,
occhi di questo cor, fido sostegno,
voi mi negate, ahimè, l’usata aita.
Tempo è ben di morire:
a che più tardo?
A che torcete il guardo?
Forse per non mirar come v’doro?
Mirate almen ch’io moro!

11   CH’IO NON T’AMI COR MIO
(B. Guarini)

12   OCCHI UN TEMPO MIA VITA
(B. Guarini)
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Hélas, le désir s’est éteint, mais ne s’est pas
éteint

l’objet pour lequel soupire
le cœur abandonné.
Ô visage trop beau et trop cruel,
en perdant l’amour pourquoi ne perds-tu pas

aussi ta beauté ?
Ou pourquoi n’égale-tu pas beauté et

fermeté ?

Que je ne t’aime plus, mon cœur ?
Que je ne suis pas ta vie, et toi la mienne ?
Que je t’abandonnerais pour un nouveau

désir,
pour une nouvelle espérance ?
Avant que cela n’arrive,
que la mort ne m’épargne ;
tu es ce cœur où la vie
m’est si douce et agréable,
source de tout bien, de tout désir,
comment pourrais-je te laisser sans en

mourir ?

Yeux qui fûtes un jour la source de ma vie,
yeux de ce cœur, fidèle soutien,
vous me niez, pauvre de moi, l’aide

habituelle.
Il est bien temps de mourir :
pourquoi attendre d’avantage ?
Pourquoi détournez-vous le regard ?
Peut-être pour ne pas voir combien je vous

que apagado el deseo que a ti las vuelve.
Ay, se apagó el deseo,
mas no se apagó aquel objeto
por el que suspira el corazón abandonado.
Oh, rostro demasiado hermoso y demasiado

malvado,
¿por qué al perder amor no pierdes también

hermosura,
o no igualas belleza con firmeza?

¿Que yo no te quiero, alma mía?
¿No soy yo la vida tuya, y tú la mía?
¿Que por un nuevo deseo
o una nueva esperanza vaya a dejarte?
Antes de que eso ocurra
que no me perdone la muerte;
si eres tú aquel corazón en el que la vida
me es tan dulce y grata,
fuente de toda alegría, de todo deseo,
¿cómo podría dejarte y no morirme?

Ojos que fuisteis otrora fuente de mi vida,
ojos de este corazón, fiel amparo,
me estáis negando ¡ay de mí! la acostumbrada

ayuda.
Llegó el tiempo de morir:
¿Para qué esperar más?
¿Por qué giráis la mirada?
¿Acaso para no ver cuanto os adoro?

Früher erloschen wirst du sie sehen,
als erlöschen wird das Verlangen, das sie dir

zurückgibt.
Ach, es erlosch das Verlangen,
doch es erlosch nicht
wonach seufzt das verlassene Herz.
Oh zu schönes und zu böses Antlitz.
Wenn du Liebe verlierst, warum verlierst

nicht auch an Schönheit du,
oder warum lässt du nicht gleich werden

Liebe und Festigkeit?

Dass ich dich nicht liebe, mein Herz?
Bin nicht ich dein Leben und du das

meinige?
Dass ich dich eines neuen Verlangens
oder einer neuen Hoffnung wegen verlassen

werde?
Bevor dies geschehe
verschone der Tod mich nicht.
Doch wenn du jenes Herz bist, in dem das

Leben
so süß und willkommen mir ist,
Quelle all meiner Freude, allen Verlangens,
wie kann ich dich verlassen und nicht

sterben?

Augen, einst mein Leben,
Augen, diesen Herzens treuer Schutz,
ihr verwehrt mir, ach ich Ärmster, die

gewohnte Hilfe.
Gekommen ist die Zeit zum Sterben.
Warum erst später?
Warum wendet ihr ab den Blick?
Vielleicht um nicht zu sehen, wie sehr ich
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Look at least to see that I am dying!

I will live with my torments, my cares
and my righteous rages, bewildered, lost;
I will be frightened of solitary and dark

shades
who will summon me at the first mistake,
and from the sun which reveals
I will try to hide, and will be afraid of the

image.
I will be frightened of myself; and though

my own self
I constantly flee, I will always be entrapped

by myself.

But where, ah me, where lie
the remains of that body so lovely and

chaste?
What my fury left intact in it
perhaps has now been destroyed by the wild

animals.
Ah, too noble a prey! Ah, too sweet and
beloved, too noble for a beast!
Ah, poor one, whom night and the forest

betrayed,
to me and then to the beasts.

But wherever you are I shall go;
and I shall have you with me, if you still be,

beloved mortal relics.
But if it should be that your lovely members

Vivrò fra i miei tormenti e le mie cure,
mie giuste furie, forsennato, errante;
paventerò l’ombre solinghe e scure
che’l primo error mi recheranno inante,
e del sol che scoprì le mie sventure,
a schivo ed in orrore avrò il sembiante.
Temerò me medesmo; e da me stesso
sempre fuggendo, avrò me sempre appresso.

Ma dove, oh lasso me!, dove restaro
le reliquie del corpo e bello e casto?
Ciò ch’in lui sano i miei furor lasciaro,
dal furor de le fère è forse guasto.
Ahi troppo nobil preda! ahi dolce e caro
troppo e pur troppo prezioso pasto!
ahi sfortunato! in cui l’ombre e le selve
irritaron me prima e poi le belve.

Io pur verrò là dove sète; e voi
meco avrò, s’anco sète, amate spoglie.
Ma s’egli avien che i vaghi membri suoi
stati sia cibo di ferine voglie,

13   VIVRÒ FRA I MIEI TORMENTI
(T. Tasso)

MA DOVE, O LASSO ME
(seconda parte)

IO PUR VERRÒ
(terza parte)
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adore ?
Voyez au moins comment je meurs !

Je vivrai entre mes tourments et mes peines
et mes justes fureurs, forcené, errant ;
je craindrai les ombres solitaires et obscures
qui me condamneront à la première erreur,
et du soleil qui révèle mes malheurs,
j’esquiverai et j’aurai en horreur le visage.
J’aurai peur de moi ; et bien que de moi-

même
fuyant toujours, de moi-même serai la proie.

Mais où, pauvre de moi, où donc reposent
les reliques du corps si beau et si chaste ?
Ce qu’en lui ma fureur a épargné,
par la fureur des bêtes a sans doute été gâté.
Ah, trop noble proie ! Ah, doux et trop chers
et aussi trop précieux appâts !
Ah, infortuné ! les ombres me blessèrent

d’abord,
ensuite les forêts, puis les bêtes.

Pourtant, j’irai là où vous êtes ; et je vous
aurai

à mes côtés, si vous y êtes encore, dépouilles
aimées.

¡Mirad al menos cómo me estoy muriendo!

Viviré con mis tormentos, mis angustias
y mis justas furias, desatinado, errante;
tendré pavor de las sombras solitarias y

oscuras
que me requerirán al primer error,
y del sol que revele mis desventuras
intentaré esquivar y tendré en horror el

semblante.
Tendré miedo de mí mismo; y por mucho

que de mí mismo
siempre esté huyendo, de mí estaré siempre

preso.

Mas ¿dónde?, pobre de mí, ¿dónde reposan
las reliquias del cuerpo tan bello y casto?
Lo que en él mi furia dejó sano,
por la furia de las bestias acaso esté dañado.
¡Ay demasiado noble presa! ¡Ay dulce y

querido
en demasía y sin embargo demasiado

precioso pasto!
¡Ay desafortunado! me hirieron primero las

sombras
y las selvas, y luego las fieras.

Sin embargo iré donde estáis;
y os tendré conmigo, si todavía estáis,

amados restos mortales.
Mas si ocurre que vuestros bellos miembros

euch verehre?
Schaut zumindest wie ich sterbe!

Zwischen meinen Qualen, meine Ängsten
werd’ ich leben,

und meine berechtigte Wut, unsinnig,
umherirrend.

Fürchten werd’ ich die einsamen und
dunklen Schatten,

die beim ersten Fehler mich fordern werden.
Und vor der Sonne, die beleuchten wird

mein Unheil,
werd’ ich in Panik das Antlitz verbergen.
Angst vor mir selbst werd’ ich haben,
und fliehend vor mir selbst, werd’ ich doch

immer sein
Gefangner meiner selbst.

Doch wo, ach ich Ärmster, wo werden ruhen
die Reliquien des so schönen, so keuschen

Körpers?
Was meine Wut heil in ihm ließ,
von der Wut der Bestien ist kaum er

beschädigt.
Ach, zu edle Beute! Ach, süß und geliebt
im Überfluss und dennoch zu kostbare

Nahrung.
Ach, Unglücklicher! Den verletzten die

Schatten
und die Wälder zuerst und dann die Bestien.

Dennoch werd’ ich euch aufsuchen,
und bei mir werd’ ich euch haben, wenn ihr

noch seid, geliebte Todesreste.
Doch sollt’ es geschehen, dass eure schönen
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14   LUMI MIEI CARI
(B. Guarini)

15   RIMANTI IN PACE
(A. Grillo / L. Celiano)

vuo’ che la bocca stessa anco me ingoi,
e’l ventre chiuda me che lor raccoglie:
onorata per me tomba e felice,
ovunque sia, s’esser con lor mi lice.

Lumi miei, cari lumi,
che lampeggiate un sì veloce sguardo,
ch’a pena mir ’e fugge,
e poi torna sì tardo
che’l mio cor se ne strugge.
Volgete a me quei fuggitivi rai,
ch’oggetto non vedrete in altra parte mai,
con sì giusto desio,
che tanto vostro sia quanto son io.

«Rimanti in pace», a la dolente e bella
Fillide Tirsi sospirando disse.
«Rimanti, io me ne vo; tal mi prescrisse
legge, empio fato, aspra sorte e rubella.»
Ed ella, ora da l’una a l’altra stella,
stillando amaro umore, i lumi affisse
nei lumi del suo Tirsi, e gli trafisse
il cordi pietosissime quadrella.

have been the food of savage desire,
I wish the same mouth to take me too
and the stomach enclose me with all therein:
an honourable and happy tomb this would

be for me,
if only I may be with her there.

My lights, dear eyes,
like lightning flashes in a swift gaze
which merely looks and flees,
and then returns so slowly
that my heart is consumed.
Give me back those fleeting rays,
for you see none, ever, anywhere,
with such just desire,
who is as much yours as am I.

“Stay here in peace”, says Tirsi
to the beautiful and sorrowful Phyllis in a

sigh.
“Stay, I shall go; thus the law,
impious destiny and cruel and bitter fortune

prescribe.”
And she, from one and then another star
distilling bitter humour, fixes her shining
eyes on those of her Tirsi, and transfixes his

heart
with most piteous arrows.
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Glieder
die Opfer wilden Verlangens seien,
dann wollt’ ich, dass der Mund selbst auch

mich verschlinge,
und dass der Leib mich mit allem andren

einschließe.
Ehrenwertes und glückliches Grab wäre es

mir,
wo auch immer, wenn es mir gewähret sei bei

ihnen zu ruhen.

Meine Lichter, teure Augen,
wie Blitze in so flüchtigem Blicke,
der kaum schaut und flieht,
und dann so langsam zurückkehrt,
dass mein Herz sich verzehrt.
Gebt zurück mir jene flüchtigen Blitze,
denn nirgends werdet je ihr etwas sehen
mit so gerechtem Verlangen,
das so sehr euer sei, wie ich es bin.

»Bleib in Frieden«, sagt der leidenden Phyllis
Tirsi in einem Seufzer.
»Bleib du, ich muss gehen, so befiehlt es mir

das Gesetz,
das unbarherzige Schicksal, das grausame

und widrige Geschick.«
Und sie, aus diesem und aus jenem Stern
bittres Leid ihr tropfend, richtet ihre
leuchtenden Augen auf jene Tirsis und

durchdringt
das Herz ihm mit gnadenvollsten Pfeilen.

Mais s’il arrivait que ses beaux membres
eussent été la proie des désirs féroces,
je voudrais que sa propre bouche

m’engloutisse,
et que le ventre me renferme avec tout ce

qu’il contient :
ce serait une tombe honorable et qui me

rendrait heureux,
où qu’elle soit, s’il m’était concédé de

reposer auprès d’eux.

Mes lumières, mes chers yeux,
éclairs dans un si véloce regard,
qui regarde à peine et fuit,
puis revient si lentement
que mon cœur en est oppressé.
Redonnez-moi ces fugitifs rayons,
vous ne verrez jamais, ni nulle part,
avec un si juste désir,
rien qui ne soit tant à vous comme je le suis.

«Repose en paix», dit Tirsi en soupirant
à Phylis, si dolente et si belle.
«Reste, je dois partir ; ainsi me le prescrivent
la loi, le destin impie et le sort âpre et

rebelle.»
Et elle, de l’une et de l’autre étoile,
répandant une humeur amère, plonge ses

yeux
dans les yeux de son Tirsi et lui transperce
le cœur de traits si aimants.

estuviesen víctimas de feroces deseos,
quisiera que la boca misma también me

absorba
y que el vientre me encierre con todo lo que

contiene:
honorable y feliz tumba sería para mí,
allá donde esté, si se me concede estar con

ellos.

Luces mías, caros ojos,
como relámpagos en una tan rauda mirada
que apenas mira y huye,
y luego vuelve tan lenta
que mi corazón se consume.
Devolvedme aquellos fugitivos rayos,
pues no veréis nunca nada en ninguna otra

parte,
con tan justo deseo, que sea tan vuestro
como lo soy yo.

«Quédate en paz» dice a la doliente y bella
Filis Tirsi en un suspiro.
«Quédate, he de irme; así me lo prescriben
la ley, el destino impío y la suerte cruel y

adversa.»
Y ella, de la una y de la otra estrella
destilando amargo humor, fija sus
ojos lucíferos en las luces de su Tirsi, y le

traspasa
el corazón con piadosísimas saetas.
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Ond’ei di morte la sua faccia impressa
disse: «Ahi come n’adrò senza il mio sole
di martir in martir, di doglie in doglie.»
Ed ella, da singhiozzi e pianti oppressa,
fievolmente formò queste parole:
«Deh, cara anima mia, chi mi ti toglie.»

With death imprinted on his face,
he says: “Ah, without my sun I shall go
from anguish to anguish, from sorrow to

sorrow.”
And she, between sobs and laments,
weakly frames these words:
“Ah, my dear heart, who shall separate you

from me?”

OND’EI DI MORTE
(seconda parte)
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Tandis que la mort imprégnait son visage,
il lui dit : «Hélas, je dois aller, sans mon

soleil,
de tourment en tourment, de deuil en deuil.»
Et elle, en proie aux sanglots et aux pleurs,
formula faiblement ces paroles :
«Ah, ma chère âme, qui me sépare de toi ?»

Con la muerte impregnando su rostro,
él le dice: «Ay, sin el sol mío, habré de ir
de martirio en martirio, de dolor en dolor.»
Y ella, entre sollozos y llantos,
formula débilmente estas palabras:
«Ay, alma mía querida, ¿quién de mí te

separa?»

Sein Antlitz vom Tode geprägt spricht er zu
ihr:

»Ach, ohne meine Sonne, werd’ ich gehen
müssen

von Martyrium zu Martyrium, von Schmerz
zu Schmerz.«

Und sie, zwischen Seufzern und Klagen
formt schwach sie diese Worte:
»Ach, meine geliebte Seele, wer entfernt

dich mir?«
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